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27 mars 1852. 


Nous avons décidé que nous retournerions de Mexico à Vera-Cruz 
par une route différente de celle que nous avons suivie en venant 
de Vera-Cruz à Mexico, — par la route d’Orizaba, qu’on dit remar- 
quablement pittoresque. Comme après Puebla on ne trouve plus de 
diligence sur cette ligne, nous voyagerons dans une voiture louée 
Pour notre usage, ce qui nous permettra de nous arrêter à volonté. 
Heureusement nous avons pu faire entrer dans ce plan deux Fran- 
ais, qui ont été une excellente recrue : l’un est le docteur Goupilleau, 

. membre de la Société de médecine de Paris, qui est venu il y a seize- 
ans au Mexique pour étudier la fièvre jaune, qui y est resté depuis, 
. cty a exercé son art avec une grande distinction; l’autre est M. Es- 
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(1) Voyez les livraisons du 15 septembre et du 1er octobre. 
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tienne, très honorable négociant de Bordeaux établi à Mexico depuis 
le même nombre d'années. Le docteur Goupilleau est parent de 
M. Villemain. Une telle parenté lui a porté bonheur; il rapporte du 
Mexique un esprit très piquant et du meilleur aloï. Mes deux nou- 
veaux compagnons de voyage connaissent à fond un pays où ils ont 
vécu si longtemps, et leur conversation ne peut manquer de m'ap- 
prendre bien des choses : ainsi tout me promet que cette dernière 
partie du voyage sera aussi instructive et aussi agréable que les 
autres. 

Nous sommes partis ce matin de Mexico en pensant avec une cer- 
taine satisfaction que nous allions droit à Paris; nous y serons au 
plus tard dans six semaines, car nous n’avons qu'environ deux mille 
lieues à faire; encore devons-nous nous arrêter sur la route à Puebla 
et à Orizaba, sans compter les relâches à la Jamaïque et à Saint- 
Thomas. Les garçons de l'hôtel ont eu soin de nous dire, en nous 
servant le café du matin, que nous ne pouvions manquer d’être 
dévalisés, qu’on avait arrêté la diligence presque tous les jours de 
la semaine dernière, ce qui n’était qu’en partie vrai; mais nous com- 
mençons à nous faire à ces bruits et à ces exagérations. À peine 
dans la diligence, on se met à raconter des histoires de voleurs, dont 
quelques-unes sont assez comiques : l’autre jour, ils ont été fort polis, 
et même assez humbles, demandant presque pardon aux voyageurs 
de la liberté grande, assurant que la misère les forçait à faire ce mé- 
tier; on leur a donné 50 piastres, et ils se sont retirés très satisfaits. 
On parle aussi d’Yankees qui ont tué et volé les voleurs, c’est-à-dire 
leur ont repris ce qu’ils avaient dérobé à d’autres. Un Français est 
parvenu à soustraire sa valise à leurs recherches et à détourner leur 
attention en s’occupant d’une manière empressée et bruyante d'aller 
au secours des dames qui s’évanouissaient, puis en aidant un \n- 
glais, qui avait pris le costume du pays, à ôter les boutons d’argent 
de son pantalon mexicain. Quand nous arrivons à l'endroit le plus 
redouté, au fameux bois de pins, la gaieté se calme un peu, surtout 
là où l’on découvre une échappée de vue sur la plaine. En Italie, 
c’est dans les gorges resserrées que l’on court le plus de risque 
d’être surpris par les brigands, parce que ce sont des brigands à pied; 
au Mexique, comme on a affaire à des brigands à cheval, on n’a guère 
à craindre quand on ne voit pas un lieu ouvert par où ils puissent 
fondre sur vous au galop et se retirer de même. C’est ainsi qu’en voya- 
geant on apprend à connaître les mœurs et coutumes des différens 
Pays. 

À côté de moi, dans la voiture, est M. … des États-Unis; seul il 
est armé, et laisse avec soin passer par la portière l'extrémité d'un 
fusil. J'avoue que ce voisinage, malgré l’intéressante conversation 
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de M. …, m'inquiète un peu. Si le dialogue à coups de fusil s’éta- 
blissait entre mon voisin et les brigands par la portière auprès de la- 
quelle je suis placé, je me trouverais dans une situation intermé- 
diaire assez fâcheuse. Je songe d’abord à me blottir, le cas échéant, 
au fond de la voiture, pour laisser passer l'orage sur ma tête; mais 
les jambes de mon vis-à-vis ont des proportions colossales, et cette 
retraite m'est fermée. Le mieux est donc de ne pas me troubler des 
futurs contingens, et de penser à autre chose. Heureusement j'ai en 
poche une dissertation espagnole sur la langue othomi. Je suis bien- 
tôt plongé dans l'étude des curieux rapprochemens que l'auteur éta- 
blit entre cette langue et la langue chinoise; j'appelle à mon aide 
pour les compléter ce que j'ai su de chinois jadis, et j'arrive à Puebla 
sans encombre vers trois heures de l'après-midi, ayant échappé non- 
seulement aux voleurs, mais à la pensée des voleurs, grâce à l’othomi, 
recette que je recommande tout particulièrement à ceux qui se trou- 
veraient dans la même situation. 

En arrivant à Puebla, tous les voyageurs se précipitent à la fois 
dans le bureau du télégraphe électrique pour faire savoir à leurs pa- 
rens et à leurs amis qu’ils n’ont point été arrêtés. Ainsi un moyen de 
communication dont l'idée se lie naturellement avec celui d’une 
civilisation perfectionnée a ici un emploi qui tient à un état de civi- 
lisation fort imparfaite. Les brigands en permanence sur la grande 
route et le télégraphe électrique servant à donner de leurs nouvelles, 
voilà un contraste qui peint bien ce qu’on pourrait appeler la barbarie 
avancée de la société mexicaine. 


Puebla de los Angeles. 


Nous avons dîné chez des amis du docteur, qui sont des Français 
établis dans cette ville. Le diner a été très gaï; je dois dire que des 
anecdotes sur les exploits de l’armée mexicaine ont fait une grande 
partie des frais de cette gaieté. On ne se serait point douté, à les en- 
tendre, que le dieu de la guerre (Heriéli) a donné son nom à la ville 
de Mexico et par suite au peuple mexicain. Je ne garantis point l’au- 
thenticité de ces anecdotes où il entre peut-être quelque exagération; 
en tout cas, elles n’ôtent rien à la valeur de ceux qui en ont montré. 
Mes convives connaissaient aussi l’héroïsme des jeunes défenseurs de 
Chapoultépec et la mort glorieuse du tailleur Banderas, à laquelle 
j'aime à rendre une seconde fois l'hommage qui lui est dû, Il ne faut 
jamais se hâter de juger légèrement un peuple et de lui refuser sur- 
tout la possibilité du courage, cette qualité si commune aux hommes; 
quand ils n’en montrent point, la faute en est souvent à ceux qui les 
Souvernent ou les conduisent. Il y à eu des soldats napolitains qui 
s'enfuyaient en disant aux officiers qui voulaient les retenir : J/à c'è 
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il canone! et les bataillons napolitains se sont fait remarquer par leur 
intrépidité dans la retraite de Russie. 

Le héros d’une de ces anecdotes est le général Santa-Anna lui- 
même. On disait à diner qu'ayant invité dans la dernière guerre un 
commandant anglo-américain à se rendre, et celui-ci ayant répondu 
qu’il le ferait volontiers, n’était que ce poste lui avait été confié et 
qu'il devait tâcher de le défendre, Santa-Anna s’en tint à cette ré- 
ponse et dit seulement dans son rapport : « J'ai sommé le général 
ennemi de se rendre (ènfimado reddila); le général à refusé, et je 
me suis retiré. » Santa-Anna a payé de sa personne en face des 
Français à Vera-Cruz et y a honorablement perdu une jambe; seu- 
lement il eût été de meilleur goût de ne pas faire enterrer cette 
jambe avec les honneurs militaires. On racontait aussi qu’un parle- 
mentaire anglo-américain suivi de quelques hommes ayant rencon- 
tré un corps de Mexicains, ceux-ci se mirent à fuir; un des fuyards 
tombe, et le commandant de la petite troupe anglo-américaine lui 
dit avec un grand sang-froid : « Allez remettre cette lettre à votre 
commandant, il court trop bien pour que nous puissions espérer de 
l'atteindre. » 

Une heure auparavant, j'avais eu un autre exemple du sang-froid 
de la race anglo-saxonne manifesté dans une circonstance plus ter- 
rible, dans l'incendie qui vient de détruire le bateau à vapeur /’Ama- 
zone et a causé la mort de plus de cent personnes. Un Anglais, en 
ce moment à Puebla, nous racontait ainsi comment il avait échappé 
à cette affreuse catastrophe : «J'étais sur le pont; j'ai vu qu'on met- 
tait à la mer une embarcation; je me suis dit : je n’ai pas de confiance 
dans ce petit bateau; il va chavirer, — et en effet il a chaviré. On a 
mis une seconde embarcation à la mer; je l'ai considérée attentive- 
ment et j'ai dit : je n’ai pas de confiance dans ce petit bateau; il a 
chaviré comme le premier. — Un troisième m’a inspiré plus de con- 
fiance, et j'y suis descendu; mais il a chaviré comme les autres, et 
tous ceux qui s’y trouvaient se sont noyés, excepté moi. Je me suis 
cramponné à un banc, et j'ai fini par remonter sur le bateau qui 
s'était retourné; on l’a remis à flot, vingt autres passagers sont venus 
me rejoindre, et seuls nous avons été sauvés. » Pour apprécier au- 
tant qu’elle le mérite cette présence d’esprit, il faut se transporter 
par la pensée sur un bâtiment qui brûle la nuit en mer par une tem- 
pète, c’est-à-dire au milieu de la plus formidable réunion de périls 

qu'on puisse imaginer. Ë 

Le soir, nous nous promenons à travers le marché de Puebla, qu 
se tient en permanence devant la cathédrale, et nous regardons avec 
curiosité les figures des Indiens accroupis à côté des feux qui éclai- 
rent leurs visages jaunes et leurs chevelures de jais. 
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28 mars. 


J'ai plaisir à revoir Puebla après Mexico. Plus que Mexico même, 
cette ville porte le cachet mexicain. La population semble avoir mieux 
conservé sa physionomie native : ce sont plus des sauvages et moins 
des leperos (4). Je crois être en présence des diverses nations qui 
successivement ont peuplé le Mexique. J'aime à parcourir les rues 
et les places de Puebla, à observer la race ou plutôt les races indi- 
gènes qui les remplissent. Je remarque des types très différens. Quel- 
quefois je suis frappé d’une ressemblance assez grande entre ceux 
que j'ai devant les yeux et ce type extraordinaire que présentent 
les monumens de Palenqué. Je ne m'en étonne point depuis que j'ai 
trouvé dans l'historien Clavigero que les Toltèques, un de ces peu- 
ples qui précédèrent au Mexique l'arrivée des Aztèques, se réfügièrent 
dans le Yucatan; ce qui porterait à croire que les curieux monumens 
de ce pays sont des monumens toltèques. Quelques débris de cette 
nation ont dù rester au Mexique, et peut-être je contemple en ce 
moment ces débris. D’autres Indiens ont une figure assez tartare, et 
ceci confirmerait encore l'opinion qui donne aux ilexicains une ori- 
gine asiatique. Je vois défiler un corps de troupes qui se rend à 
l'église. Ces soldats sont chétifs et ont l'air très peu guerrier; leur 
costume ne l’est pas davantage : les uns portent des chapeaux noirs, 
et les autres des chapeaux de paille. Comment de pareilles troupes 
n'auraient-elles pas été battues par les milices que je voyais parader 
dans les rues de New-York, qui n'offraient pas un modèle parfait de 
la tenue militaire, mais qui au moins avaient un uniforme et mar- 
chaient d’un pas ferme et résolu, — me rappelant un peu l'allure 
martiale de la garde mobile avant qu’elle füt exercée? Du reste, on 
me dit que pendant la guerre les Mexicains craignaient encore moins 
les rifles de leurs adversaires que leurs propres fusils vendus par des 
Anglais, quelquefois même, dit-on, par des Anglo-Américains, et 
qui éclataient sans cesse entre leurs mains. On ajoute que les In- 
diens, qui forment la très grande majorité de la population, étaient 
assez favorables aux envahisseurs. On ne voit pas en effet pourquoi 
ils eussent été très dévoués aux Espagnols, qui les traitaient fort 
mal. Cette désaffection et la manière dont l’armée était commandée 
expliquent les faciles succès des vainqueurs. Ceux-ci étaient parfois 
étonnés de leurs propres triomphes. Après avoir franchi la position 
de Buena-Vista, le général Scott disait : « Je ne conçois pas comment 
ils m'ont laissé passer. J'aurais défendu cette position avec trois 
cents Mexicains. » 

Nous sommes allés visiter quelques cloîtres comme nous aurions 


(1) Nom des lazzaroni du Mexique. 
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fait en Espagne ou en Italie, et comme je ne le pouvais faire aux 
États-Unis. La ville de Puebla est la seule qui ne s'élève pas sur l'em- 
placement d’une ancienne ville indigène; elle fut bâtie en 1530 par le 
commandement de don Antonio de Mendoza, vice-roi du Mexique. Il 
y à quelques années, les étrangers qui s’aventuraient à entrer dans 
Puebla, où nous nous promenons aujourd'hui si tranquillement, 
étaient reçus à coups de pierres comme dans une ville fanatique 
d'Orient. La vieille Espagne semble s'être réfugiée ici. Puebla est 
remplie de couvens et d'églises; c'est la cité la plus monacale et la 
plus cléricale du Mexique, et les couvens ont des moines. Ces moines, 
qui manquent à la physionomie traditionnelle de l'Espagne d'Eu- 
rope, la complètent dans l'Espagne américaine. Le couvent des do- 
minicains a un fort beau cloître. On y entre après avoir traversé 
un vestibule sur les murs duquel toutes les figures d’un crucifiement 
sont percées de balles, témoignage des guerres civiles qui forment 
l'état habituel du Mexique. Dans l’intérieur du cloître, les murs sont 
couverts de peintures représentant la vie du saint fondateur de l'or- 
dre. Le premier de ces tableaux, qui est de beaucoup le meilleur et 
qui n’est certainement pas de la même main que les autres, montre 
le jeune saint Dominique vendant ses livres pour en donner le prix 
aux pauvres : c’est le triomphe de l'amour des hommes sur l'amour 
de la science. Dans l'escalier qui conduit aux corridors supérieurs, 
une fresque assez singulière représente saint Dominique mourant. La 
vierge Marie tient deux échelles par où descendent des anges dont 
l'un porte le costume des dominicains. En revanche, un peu plus 
loin, saint Dominique est représenté avec des ailes d'ange. Dans les 
anciennes peintures, le Père éternel est parfois affublé d’un costume 
sacerdotal; on pouvait identifier l'ange et le moine, puisqu'on iden- 
tifiait le prêtre et Dieu. Dans un des tableaux dont se compose l'his- 
toire de saint Dominique, on voit le saint rappelant à la vie des pè- 
lerins anglais qui avaient été précipités dans la Garonne par les 
Albigeois. Je ne nie point le miracle, bien qu'il s'agisse de la Ga- 
ronne. 

L'église des dominicains est bien une église espagnole, avec des 
moulures et des dorures à profusion. Deux chapelles, dont l'une est 
celle de la Vierge, étalent toute la prodigalité du goût espagnol en 
ce genre et ce mélange de sculpture dorée, de bas-reliefs dorés, 
de tableaux encadrés dans l'or, qui éblouissent partout dans les 
églises d'Espagne. La statue de la Vierge est d’une magnificence que 
je n'ai vue égalée nulle part. Ce lieu rappelle au spectateur qu'il est 
dans le pays des mines d’argent. La Vierge est posée sur un vase de 
ce métal qui a plusieurs pieds de circonférence; elle est vêtue en 
reine, et un petit page habillé de blanc, à genoux près d'elle, porte 
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la queue de son manteau. On sait que les peintres chrétiens s’y sont 
pris de diverses manières et ont souvent employé des moyens bizarres 
pour exprimer le mystère de la Trinité. Je trouve ici une représen- 
tation de ce mystère qui n’est pas rare au Mexique : ce sont trois 
figures semblables; l'une tient une croix, c’est le Fils; l’autre un 
livre, c’est le Saint-Esprit; la troisième ne tient rien, c’est le Père. 

J'ai remarqué aussi des dominicains indiens sculptés au plafond. 
Le catholicisme, plus volontiers qu'aucune autre communion chré- 
tienne, ouvre les rangs de son clergé à toutes les races. Il a voulu 
montrer qu'il ouvrait aussi le paradis à toute la famille humaine, car 
il y a placé des saints chinois et des saints nègres. 

La cathédrale de Puebla est construite sur le plan des cathédrales 
espagnoles. Le chœur, séparé du sanctuaire où se trouve le maitre- 
autel et entouré d'une enceinte, obstrue la nef. Une disposition sem- 
blable nuit à l'effet général dans les cathédrales, si admirables d’ail- 
leurs, de Tolède et de Séville. Du reste, tout est d’une grande ma- 
gnificence. Le tabernacle est formé d’une seule pièce de /ecali, es- 
pèce d’albâtre mexicain. Des marbres du pays, de couleurs variées, 
décorent l'autel; un beau crucifix en bois noir est, nous dit-on, un 
don de Charles-Quint. L'art de la sculpture en bois, qui a été porté 
si loin par les Espagnols, se révèle en ce lieu par des demi-figures 
pleines d'expression et de vie. A chaque objet que le guide nous fait 
remarquer, il a soin de dire : Muy viejo! (très ancien!) Cependant 
presque tout me semble appartenir au xvin siècle. Un Christ peint 
est probablement de l’école de Bologne. De bonnes copies, réduites 
sur cuivre, de la Transfiguration et de la Communion de saint Jé- 
rôme ont été apportées de Rome par le dernier évêque de Puebla. Le 
chœur porte la date de 1722; les incrustations en bois qu’on appelle 
en Italie farsie sont d’un art assez pur pour cette époque. Je crois re- 
trouver un souvenir du goût moresque dans une chapelle dont les 
ornemens imitent les lettres arabes. On sait qu'au moyen âge on co- 
pia quelquefois les entrelacemens gracieux de ces caractères dans 
lesquels on ne voyait qu'une décoration, et qu’on a lu sur la dalma- 
tique d’un évêque cette phrase du Koran, reproduite en toute inno- 
cence : «Il n’y a de Dieu que Dieu, et Mahomet est son prophète. » 
Pendant que nous visitions la cathédrale, un dominicain est monté 
en chaire et a prononcé un sermon dont le ton général était assez 
élevé. 11 a montré dans Pythagore et dans Platon les précurseurs du 
christianisme. I] a dit que la charité était plus importante que la mor- 
tification. Cette prédication, inspirée par l'esprit du xix° siècle, bien 
que conforme à l'esprit de l’église primitive, était d’une autre date 
que les dorures de l’église. 

L'église des Carmes contient huit tableaux qu’on donne pour des 
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Murillos. Trois d’entre eux me semblent être des copies de l’école ita- 
lienne. Sur les cinq autres, il en est quatre qui peuvent, je crois, ap- 
partenir à Murillo; mais un tableau vivant et bien espagnol était ce- 
lui qu’offrait un coin de l’église dans lequel on faisait la toilette de 
la Vierge. Une señora la parait pour une solennité religieuse exacte- 
ment comme une femme de chambre habille sa maîtresse. 

Je suis allé voir une autre église, qui est plus spécialement celle 
des Indiens; elle appartient à un couvent de franciscains. Les fran- 
ciscains sont partout l’ordre populaire le plus particulièrement en 
sympathie avec les misérables. La façade est revêtue de plaques de 
faïence où sont tracées des arabesques parmi lesquelles figurent des 
perroquets. L'église était pleine d'Indiens accroupis sur le pavé. Un 
prédicateur indien est monté en chaire. Son sermon était fort diffé- 
rent de celui que j'avais entendu le matin à la cathédrale et dans lequel 
il était question de Pythagore et de Platon, précurseurs du Christ : 
doctes considérations à l'usage du beau monde et des fortes têtes 
de Puebla. L'orateur jaune que je viens d'entendre n’était pas si 
savant. Le premier mot de son discours a été demonio,.… le diable; 
c'était probablement celui qui était le plus propre à frapper ses au- 
diteurs et à éveiller leur attention. 

En sortant de cette église, on trouve l’ancien Alameda. Cette pro- 
menade est abandonnée aujourd’hui pour le nouvel Alameda, situé 
à l’autre extrémité de la ville. C’est dommage, il y a ici de beaux 
arbres qu'ailleurs on n’improvisera pas. À gauche, on découvre les 
majestueux sommets des montagnes, la Pierre-Fumante et la Femme- 
Blanche. J'aime mieux donner la traduction de leurs noms mexicains 
que les noms eux-mêmes, dont la prononciation est presque impos- 
sible. Sur une colline hors de la ville est une jolie église dédiée à 
Notre-Dame de Guadalupe, la Vierge des Indiens, qui, on s'en sou- 
vient, est devenue la patronne de la république mexicaine. 

Cet édifice, qui porte la date de 1812, montre que les Mexicains 
de nos jours entendent très bien la décoration extérieure des églises. 
La façade est tapissée de plaques de faïence colorées en rouge et en 
vert, de l'effet le plus élégant et le plus gracieux. Des colonnes 
blanches et légères portent un chapiteau ionique qui semble sur- 
monté d’un voile. Une jolie balustrade, de sveltes clochers, couron- 
nent agréablement l'édifice; sur des médaillons sont représentées 
diverses apparitions de Notre-Dame de Guadalupe, avec les légendes 
qui accompagnent ordinairement son image : mulier amicta sole, 
une femme qui avait le soleil pour vêtement; non fecit taliter omni 
nationi, elle n’a pas fait cela pour toute nation : parole où la superbe 
espagnole se mêle à la dévotion! Le cloître est à demi démoli; par- 
tout on aperçoit des traces de balles, vestiges de la guerre civile qui 
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rappellent à chaque pas la condition agitée de ce beau et triste pays. 
De l’esplanade qui est placée devant cette charmante église, nous 
avons joui d’une vue ravissante : les grands volcans avec leur capu- 
chon de neige s’élevaient à l'horizon; à nos pieds se déroulait la ville 
de Puebla comme hérissée d’églises; çà et là dans la campagne soli- 
taire pointaient des clochers et s’arrondissaient des coupoles; le ciel, 
aux approches du soir, a pris ces teintes extraordinaires dont rien 
ne saurait égaler la mollesse et la suavité. Nous sommes redescendus 
lentement dans la ville, interrompant sans cesse notre marche sus- 
pendue à chaque pas par cet enchantement et cherchant en vain à 
découvrir d'ici la grande pyramide de Cholula, que nous visiterons 
demain. 


30 mars. 


Montés à cheval de bonne‘heure, nous sommes allés à Cholula voir 
les pyramides. On traverse une plaine qui, encore plus que les envi- 
rons de Mexico, rappelle la campagne de Rome, parce qu’elle est 
semée de monticules, coupée de ravins et terminée de même par des 
montagnes qui offrent constamment, comme l'horizon romain pen- 
dant une partie de l’année, le spectacle de sommets neigeux sous 
un ciel méridional; mais, malgré mon admiration pour l'horizon de 
Rome, qu'est-ce que la montagne d’Albano auprès du Popocatepetl, 
dont le nom est moins harmonieux, je l'avoue, mais dont la hauteur 
est dix fois plus grande? 

Notre guide était peu intelligent, et au lieu de nous conduire à la 
grande pyramide qui est à la porte de la ville de Cholula, il nous a 
lancés en pleine campagne, à travers les terres labourées et les 
champs d’aloès, jusqu’au pied d’une éminence qu'il nous a fait gra- 
vir, après quoi nous sommes arrivés à l'entrée d’une exploitation 
anciennement abandonnée. Du reste, c'était un peu notre faute; le 
mot espagnol piramide, le mot mexicain feocalli, étaient également 
inconnus au guide qui nous conduisait, et nous n’avions pas donné 
au monument aztèque le seul nom sous lequel il est connu dans le 
pays, Cerro (la montagne), désignation dont il est digne par sa 
masse, N'ayant pas su demander le Cerro, on s’est persuadé que 
uous cherchions une mine, car c’est là l’objet ordinaire de la préoc- 
Cupation des étrangers qui viennent au Mexique. Du reste encore 
ici un hasard malencontreux nous a bien servis, car le lieu où l’on 
nous à menés, et qui s'appelle Zapotecas, méritait d'être vu, et 
peut-être y avons-nous fait une sorte de découverte : c’est une hau- 
teur isolée et terminée par une plate-forme visiblement aplanie de 
main d'homme, et où nous avons reconnu les traces d’un pavé qui 
devait être celui d'un temple. Les temples chez les anciens Mexicains 
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se placaient en général au sommet d'une élévation naturelle ou 
artificielle. Nous avons cru même remarquer que la petite montagne 
où l’on nous avait conduits pouvait avoir été grossièrement façonnée 
en pyramide, et que des degrés semblaient avoir été taillés sur ses 
côtés. Quoi qu’il en soit, de ce point on embrassait admirablement 
l'ensemble du pays, et nous n’avons pas regretté de nous être éga- 
rés pour jouir d’un tel spectacle. 

Cependant il fallait voir la vraie pyramide de Cholula, et pour cela 
retourner à la ville. En y revenant, nous avons traversé de magnifi- 
ques champs d’aloës : ce sont les vignobles du pays, car c’est avec 
la séve de cette plante qu’on fait ce pulque, liqueur fermentée, dont 
s’enivre avec délices le peuple mexicain. Ces énormes aloës, dont les 
feuilles, de six ou huit pieds, sont dures, épaisses, lustrées, armées 
de pointes, ont cet air de férocité que Linnée dans son latin expres- 
sif attribue aux plantes d'Afrique : Africe plantarum torra facies et 
atrox. L'architecture est en harmonie avec la végétation. Une église 
bâtie en pierre blanche, et dont le dôme et le clocher se découpaient 
sur le bleu du ciel, ressemblait exactement à une mosquée d'Orient 
avec son minaret. 

Nous avons traversé de nouveau Cholula, petite ville qui a été 
grande. On le reconnait à l'étendue de la place, où de loin en loin 
se montrent quelques Indiens ou quelques Indiennes accroupis à 
ombre d’un cerceau garni de toile, qu'ils placent dans la direction 
du soleil. Cette fois nous avons été conduits aux véritables pyra- 
mides, car il y en a trois, comme à Gizèh. Une seule est considé- 
rable, et encore sa hauteur est loin d'approcher de la pyramide de 
Chéops; sa base est plus étendue : elle offre une longueur de 1,355 
pieds; mais sa hauteur n’est que de 170 pieds, à peu près celle de 
la pyramide de Mycerinus, tandis que la grande pyramide de Gyzèh 
a plus de 450 pieds d’élévation. Les monumens dont on ignore l'his- 
toire donnent lieu à des traditions merveilleuses qui parfois se res- 
semblent. L'imagination des Arabes a entouré de prodiges le berceau 
inconnu des pyramides égyptiennes; elle en a rattaché la construc- 
tion au déluge. Il en a été de même au Mexique. Voici ce qu'au 
xvI* siècle on racontait sur les pyramides de Cholula (1). 

Lors de la dernière grande inondation, le pays d’Anahuac était 
habité par des géans. Tous ceux qui ne périrent pas dans ce dé- 
sastre furent changés en poissons, excepté sept géans, qui se réfu- 
gièrent dans des cavernes quand les eaux commencèrent à baisser. 
Un de ces géans, nommé Xelhua (2), qui était architecte, éleva près 

(1) Cette tradition a été recueillie en 1566 par Pedro del Rio, et se trouve dans ses 
manuscrits conservés au Vatican, 

(2) Prononcez Chelhuha. 
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de Cholula, en mémoire de la montagne de Tlaloc, qui avait servi 
d'asile à lui et à ses frères, une colonne artificielle de forme pyrami- 
dale. Les dieux, voyant avec jalousie cet édifice, dont la cime devait 
toucher les nuages, irrités de l'audace de Xelhua, lancèrent des feux 
célestes contre la pyramide, d’où il arriva que beaucoup des con- 
structeurs périrent, et que l’œuvre ne put être achevée. Elle fut 
consacrée au dieu de l'air Qualzalcoatl. Il y a une analogie frappante 
entre ce récit et celui de l'édification interrompue de la tour de Ba- 
bel. Ce qui suit n’est pas moins curieux et nous apprend ce qu'étaient 
les feux célestes de la tradition mexicaine. Au temps de Cortez, on 
montrait encore une pierre qui était venue frapper la pyramide. 
C'était évidemment un aérolithe tombé à la suite d’une apparition 
de ces météores qui accompagnent en général les pluies de pierres. 
Les Cholulans, à cette époque, dansaient autour de cet aérolithe en 
chantant un chant dont les deux premiers vers étaient dans une 
langue inconnue, 

L'aspect de la pyramide de Cholula ne rappelle nullement l’as- 
pect de la grande Py ramide d'Égypte. La grande pyramide d’ Égypte 
est une masse de pierre que l’on gravit au moyen des-éboulemens 
de ses angles, La grande pyramide de Cholula est, comme son nom 
l'indique, une colline au sommet de laquelle on peut arriver à che- 
val et même en voiture. Sur ce sommet, une église s'élève à la place 
où s'élevait autrefois le temple mexicain. On ne saurait croire qu'on 
ait devant les yeux l’œuvre des hommes et non l’œuvre de la nature. 
Cependant il est aisé de voir que cette montagne est au moins en 
partie construite en briques; on en découvre facilement sur ses parois 
les assises. Ces briques ont été cuites au soleil, comme nous les 
avons vu fabriquer encore dans les environs. La question est de sa- 
voir si la maçonnerie forme le corps du monument ou bien ne fait 
qu'envelopper, ce qui est plus probable, la montagne taillée en 
pyramide. 

On à trouvé au Mexique un assez grand nombre d’autres pyra- 
mides moins considérables. Presque toutes sont des pyramides à de- 
grés. Les deux plus remarquables sont celles de Saint-Jean de Teo- 
ühuacan, dont l’une a conservé un revêtement pareil à celui qui 
recouvrait la grande pyramide et recouvre encore la seconde py- 
ramide de Gizèh. En général, les pyramides mexicaines sont orien- 
tées, c’est-à-dire que leurs faces sont tournées vers les quatre points 
cardinaux, 11 en est de même de la grande pyramide d'Égypte. Cela 
ne prouve point du tout qu’il faille expliquer la construction des 
unes ou des autres par un but astronomique, car une intention reli- 
gieuse ou funéraire peut avoir motivé cette relation des monumens 
avec les différentes parties du ciel, Pour la pyramide de Cholula, son 
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sommet a eu l'honneur d’être l'observatoire de M. de Humboldt. 
Les cimes du Popocatepetl et de l'Orizaba, qu'on découvre de la 
plate-forme, ont servi à lier deux endroits éloignés l’un de l'autre 
de près de trois cent mille mètres. On n'a pas souvent de pareils 
points de repère dans les mesures trigonométriques. 

Du reste, sauf la forme, il n’y a, je crois, nulle analogie à établir 
entre les pyramides d'Égypte et les pyramides mexicaines. Les pre- 
mières avaient certainement un but funéraire, et les secondes un but 
religieux. Dans les premières, on a trouvé des sarcophages, — celui de 
la grande pyramide de Gizèh est encore en place, — et dans la troi- 
sième, la planche du cercueil du roi Mycerinus avec le nom de ce 
roi. Le témoignage d'Hérodote ne pouvait recevoir une confirmation 
plus éclatante, et il n’y avait pas lieu à chercher de nos jours une 
autre destination aux pyramides d'Égypte. C'étaient d'immenses 
tombeaux. Rien n’était plus dans le génie égyptien que d'élever de 
gigantesques monumens en l'honneur des morts. Les tombeaux des 
rois creusés dans la montagne, près de Thèbes, ces palais souter- 
rains qui renferment plusieurs étages et une foule de chambres, 
sont des monumens funèbres aussi étonnans que les pyramides. Par- 
tout on a entassé en l'honneur des morts la pierre, la brique ou 
simplement la terre, selon le degré de civilisation des différens peu- 
ples. Les collines artificielles qui subsistent encore sur les rives de 
la Troade, dans les plaines de la Scandinavie ou la vallée du Missis- 
sipi, ont été élevées dans une intention funéraire. Plus tard, une 
reine de Carie construisit le premier mausolée, sépulture gigantesque 
renouvelée par les Romains. On voit encore aujourd'hui à Rome 
deux mausolées : celui d’Auguste sert d'arène, et celui d’Adrien est 
une forteresse. Enfin dans la mème ville un particulier obscur, du 
nom de Cestius, donnait à son tombeau la forme d’une pyramide 
de cent pieds. Tertres, mausolées, pyramides, c’est la même pen- 
sée, l'exécution seule varie d’après la nature des matériaux dont on 
dispose. C’est toujours une vaste masse élevée au-dessus du sol en 
mémoire d'un mort, et je ne vois pas quelle autre origine on pour- 
rait attribuer au singulier monument des environs de Tours, qui est 
connu sous le nom de Pile-Cinq-Mars. Les pyramides du Mexique 
n’ont donc nul rapport avec les pyramides funéraires de l'Égypte. 
Les premières portaient à leur sommet un temple auquel on montait 
par des degrés; elles n’en étaient, je pense, que l'immense soubasse- 
ment, construit pour élever dans les airs le lieu où s’accomplissaient 
les sacrifices humains, et rendre visible à tout le peuple le terrible 
spectacle de cette immolation religieuse (1). Le même effort gigan- 


(1) On à trouvé à la base de la grande pyramide de Cholula une salle contenant des 
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tesque bâtissait une montagne en Égypte pour envelopper un sépulcre, 
etau Mexique pour porter un autel (1). Il en est donc pour les pyra- 
mides comme pour les hiéroglyphes. On trouve des pyramides et des 
hiéroglyphes à la fois en Égypte et au Mexique : voilà qui frappe l'ima- 
gination et porte à établir un rapport entre les deux civilisations, peut- 
être mème à leur chercher une origine commune; mais, en y regar- 
dant de plus près, il se trouve que ces traits de ressemblance ne sont 
qu'apparens, que là où l’on voulait rapprocher il faut distinguer, et 
qu'il y a diversité où l’on croyait qu'il y avait similitude. Très souvent, 
quand on compare deux époques, deux civilisations, on arrive au même 
résultat : la ressemblance est à la surface, la différence est au fond. 

Des deux petites pyramides qu’on voit aussi à Cholula, l’une porte 
les ruines d’une chapelle chrétienne; l’autre, taillée à pic de tous côtés, 
a dû être un point fortifié. Ces deux pyramides ne sont que des taupi- 
nières : la plus haute n’a point la hardiesse des masses grandioses 
qui s'élèvent au bord du Nil; mais de sa cime on voit le plus magni- 
fique panorama de montagnes qui soit dans l'univers : la Femme- 
Blanche, la Pierre-Fumante, l'Orizaba, voilà pour le Mexique les véri- 
tables, les incomparables pyramides. 

La grandeur de ce spectacle a inspiré de beaux vers à un poète, à 
un vrai poète, Heredia. Je vais essayer de traduire quelques-uns de 
ces vers d’une harmonie magnifique et douce comme le ciel qui les 
a vus naître. Dépouiller cette poésie de l'éclat de la langue espagnole, 
c'est, je le sens trop, dépouiller un paysage tropical des splendeurs 
du soleil. 


« C'était le soir ; une brise légère repliait ses ailes en silence, et moi je ré- 
vais, couché sur l'herbe, parmi la verdure des arbres, tandis que le soleil 
plongeait son disque derrière l’Orizaba. La neige éternelle, comme fondue en 
une mer d’or, semblait tracer autour de lui un arc immense qui montait jus- 
qu'au zénith; on eût dit un étincelant portique du ciel... Puis cet éclat s'éva- 
nouit. La blanche lune et l'étoile solitaire de Vénus se montraient dans le ciel. 
Heure fortunée du crépuscule ! plus belle que la chaste nuit ou le jour bril- 
lant, que ta paix est douce à mon âme’. La nuit descendit enfin; l’azur 
léger du ciel devint de plus en plus foncé; les mobiles ombres des nuées se- 
reines qui volaient à travers l’espace, emportées par les ailes de la brise, 


idoles et quelques ossemens, mais rien qui ressemblât à un sépulcre. M. de Humboldt 
pense que ces ossemens appartenaient à des prisonniers. Peut-être était-ce à des victimes, 
Le nom de Chemin de la Mort, resté à la route qui conduit aux pyramides de Teotihuacan. 
peut s'expliquer aussi par les sacrifices humains dont ces monumens étaient le théâtre. 

(1) Les pyramides mexicaines, qui sont en général à degrés, ressemblent davantage au 
monument de Babylone dans lequel on croit reconnaître la tour de Babel, et qui, d'après 
la description la plus récente, celle de M. Fresnel, se composait de « huit parallélipipèdes 
rectangles en retrait l’un sur l’autre, » Nouveau Journal asiatique, cinquième série, 
t. Ier, p. 504. 
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passaient sur la plaine immense; la neige limpide de l'Orizaba réfléchissait 
les calmes splendeurs de la lune, et à l'orient, comme des points dorés, scin- 
tillaient mille et mille étoiles. Oh! je vous salue, fontaines de lumière dont 
s’illumine le voile de la nuit, vous êtes la poésie du firmament! 

«A mesure que la lune s’abaissait radieuse vers l'occident, l'ombre du Po- 
pocatepetl s'étendait avec lenteur; on eût dit un gigantesque fantôme, L’are 
ténébreux vint jusqu'à moi et me couvrit, et il alla toujours grandissant, 
jusqu’à ce qu’enfin toute la terre fut enveloppée de son ombre. Je tournai les 
yeux vers le majestueux volcan qui, voilé de transparentes vapeurs, dessi- 
nait ses immenses contours à l'occident, sur le ciel. Géant de l’Anahuac (1), 
comment le vol rapide des âges n’imprime-t-il aucune ride sur ton front de 
neige? Le temps court impétueux, amoncelant les années et les siècles, comme 
le vent du nord précipite devant lui la multitude des ondes; tu as vu bouil- 
lonner à tes pieds les peuples et les rois qui combattaient comme nous 
combattons, et appelaient leurs cités éternelles, et croyaient fatiguer la terre 
de leur gloire! Ils ont été! IL n’en reste pas mème un souvenir. Et toi, seras- 
tu éternel? Peut-être un jour, arraché de ta base profonde, tu tomberas; ta 
grande ruine attristera l’Anahuac solitaire; de nouvelles générations s’élè- 
veront, et, dans leur orgueil, nieront que tu aies été! » 

L'auteur de ces vers était né à Caracas: une révolution l’amena 
enfant au Mexique. À la mort de son père, il alla vivre dans l’île de 
Cuba, où sa famille avait des biens; une autre révolution l'en chassa, 
Il voyagea dans les États-Unis et revint au Mexique, où il mourut, à 
trente-deux ans, dans la ville de Toluca. Heredia avait une âme ar- 
dente et rèveuse, pleine d'enthousiasme pour la liberté et d'horreur 
pour l'oppression : il traduisit tour à tour en vers espagnols Ossian, 
Byron et Béranger; mais ce qui l'inspirait surtout, c'était la patrie 
adoptive d’où il était exilé. A Toluca, qui appartient à la Terre-Froide 
du Mexique, il se sentait relégué dans une région glacée; il adres- 
sait des vers passionnés à sa chère Cuba, m? suspirada Cuba. dont 
il adorait le soleil... yo fi amo sol.., mais dans laquelle il n'avait pas 
voulu vivre asservi. « Sous le ciel sans nuage de ma patrie, je n'ai 
pu consentir à ce que toute la nature fût noble et heureuse, excepté 
l'homme. » 

Tels étaient les sentimens et telle fut la vie d’Heredia. I y a quel- 
ques jours à Mexico, M. Carpio, qui lui a été fort attaché, me racon- 
tait qu'étant allé visiter la tombe du poète, il ne l’avait pas retrou- 
vée. On lui apprit que, cinq ans s’étant écoulés, le terrain avait été 
vendu; ainsi la place même de la sépulture d’Heredia est déjà ignorée 
au Mexique; puissent les lignes que je lui consacre ici commencer sa 
renommée en Europe! 

31 mars. 
Nous sommes sortis de Puebla à quatre heures du matin; nous 


(1) Ancien nom du plateau mexicain. 
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avions une lettre du ministre de la guerre pour le commandant de cette 
ville, invitant celui-ci à nous donner une escorte. L'escorte a été pro- 
mise avec la plus grande obligeance, mais n’a point paru, et nous 
sommes partis sans elle à quatre heures du matin. En toute chose, on 
retrouve la même subordination et la même exactitude, 

A Aczatzinco, nous avons rencontré un propriétaire du pays qui 
allait du même côté que nous. Nous lui avons donné une place dans 
notre voiture et pris son escorte jusqu'à Saint-Augustin del Palmar, 
où nous coucherons. Il nous parle de la culture des terres que tra- 
verse la route. Le pays est sec, la rareté des cours d’eau est le seul 
inconvénient du Mexique; mais cette terre volcanique à tant de vi- 
gueur, que dans quelques endroits le blé vient sans fumier et sans 
jachères. Il vient encore mieux là où il y a des irrigations. Tout le 
pays est fort dépeuplé par suite de la guerre et du choléra, qui a été 
terrible. Arrivés à Saint-Augustin del Palmar, nous nous promenons 
le soir en vue de l’Orizaba. Cette magnifique montagne que nous 
avons eue en perspective presque durant tout notre voyage au Mexique, 
et que nous avions déjà aperçue sur mer vingt-quatre heures avant 
d'aborder, est comme un grand phare naturel que les yeux ren- 
contrent toujours, qui semble élevé dans la région des astres, et do- 
miner, ainsi qu'eux, les scènes changeantes de la terre. Aujourd’hui 
de ce village, contemplé au coucher du soleil, l'Orizaba était particu- 
lièrement frappant. La cime de la montagne à pàli d’abord; on eût 
dit un fantôme blanc qui allait se dissoudre dans les airs; puis, au 
moment où le soleil descendait sous l'horizon, la neige du volcan a 
pris une teinte rosée. Le soleil n’était plus que là. Peu à peu sa 
lumière s’est retirée de ce dernier asile, et la gigantesque tête de la 
montagne s’est enfoncée dans la brume et la nuit. 

Une cérémonie d’un caractère grave et touchant nous attendait à 
notre auberge : on a apporté le saint-sacrement à un mourant, sous 
un parasol, au bruit lent et mesuré des tambours. La famille et les 
voisins étaient agenouillés près de la porte. Du silence recueilli de la 
foule on entendait sortir des prières murmurées et des soupirs. Nous 
n'avions nulle raison de ne pas nous agenouiller aussi avec ces pa- 
rens désolés; d’ailleurs il n’eût pas été prudent de s’y refuser. Il y a 
un certain nombre d'années, on a tué au Mexique deux Anglais qui 
S'obstinaient à rester debout et deux mules qui ne se rangeaient 
pont. 


4er avril. 

Nous nous sommes mis en route à quatre heures du matin. Le 
pays n’est devenu très remarquable qu’en approchant de ce qu’on 
appelle 7as Cumbres. C’est l'endroit où l’on trouve la plaine au dé- 
bouché des montagnes. La beauté de ce passage est célèbre et mérite 


Diet add: AT né béni sn éilitistité 





ER PR SLR D MSP AUS mA M are nee 


D pr +6 ee PET 


RDA TS O4 he da Moda 4 VA 


FA RO D BL «2 1 29/AR NE Ale! lé 








MA mr Due 


uses à 


Ë 


916 j REVUE DES DEUX MONDES. 


de l’être. Une superbe route qui date du temps des Espagnols des- 
cend en zigzags hardis le long du flanc de la montagne. Une suite 
d’arètes abruptes et noyées dans une vapeur bleuâtre se succèdent 
parallèlement; à chaque coude de la route, suspendue au-dessus de 
précipices que remplit une végétation touflue, on aperçoit un spec- 
tacle toujours différent et toujours pittoresque. Ce n’est pas le 


Hills upon hills and alps on alps arise 


du poète anglais. Les dos des montagnes ne s'élèvent pas l’un derrière 
l'autre, mais s’abaissent graduellement devant vous, tandis qu'au 
contraire ceux qu'on vient de quitter se dressent à pic en arrière, On 
arrive ainsi, comme par une suite de degrés immenses, à un espace 
plus ouvert, où un ruisseau court à travers la verdure, et après 
avoir beaucoup descendu, on se trouve comme dans une vallée des 
Alpes. C’est qu'on est encore à une assez grande hauteur, et bientôt 
commence une autre descente, aussi pittoresque au moins que la 
première. C’est une espèce de surprise que la nature a ménagée au 
voyageur, c'est comme une seconde édition encore perfectionnée 
d'un beau poème, ou, si l'on veut, comme la seconde partie d’un 
morceau de musique dans laquelle un thème qui avait charmé est 
repris avec des variations heureuses. Ainsi encore à Rome, le jour 
de la Saint-Pierre, une seconde illumination, supérieure à celle qu’on 
admirait, remplace la décoration étincelante du dôme par une déco- 
ration plus merveilleuse. Je cherche des termes de comparaison dans 
les plus grands plaisirs de l'imagination et des yeux pour donner 
quelque idée de l'impression que produit ici le spectacle des beautés 
naturelles. Désespérant d'exprimer avec une plume ce que le pinceau 
seul pourrait rendre, je tâche, puisque je ne puis faire voir les ob- 
jets, de les faire sentir, ou au moins comprendre. 

Une fois sortis des montagnes, la végétation devient de plus en 
plus tropicale; les bananiers reparaissent, et les aloès ne se montrent 
plus. Le bombax étale ses aigrettes de pourpre. On est au milieu des 
yuccas et des cactus. En mème temps que la température est plus 
chaude, le paysage devient plus frais. Un cours d’eau limpide entre- 
tient la verdure à côté de la route poudreuse. Des ranchos plus propres 
s'élèvent parmi des jardins et des cultures bien soignées, et c'est à 
travers ce pays fertile et riant que nous arrivons à la ville d’Orizaba. 
Arrètés à la porte par la douane, nous devons à ce retard le temps 
d'admirer un magnifique seyba. C'est un arbre à lait de la taille 
d'un noyer, dont le tronc monstrueux est couvert de saillies dif- 
formes. Bientôt nous nous reposons sous le toit hospitalier de 
M. Saunier, Français établi à Orizaba, et qui reçoit les amis du dot- 
teur Goupilleau, avec qui il est lié, comme s'ils étaient les siens. 
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Singulier climat que celui du Mexique! Ce point n'offre plus rien 
de tropical que sa végétation. Partout on voit de l'eau, de la ver- 
dure. Le brouillard, que nous ne connaissions plus depuis deux 
mois, flotte sur les collines. Le pays semble humide: il y a de la 
mousse sur les murs, et une pluie fine, une pluie de France ou d’An- 
gleterre, commence à tomber. 

M. Saunier à établi ici un moulin à eau qui moud le grain de toute 
cette partie du Mexique. Les grands établissemens de ce genre que 
lon construit aujourd'hui sont de véritables usines et ne ressem- 
blent en rien à cette frèle maisonnette sur le bord d’un ruisseau, 
parmi les saules, près de laquelle tournent les aubes noires d’une 
roue revêtue de mousse où pendent les longues herbes du ruisseau. 
La petite chute d’eau, les prés qui l'entourent, les canards qui se 
baignent au-dessous, ont une poésie que les peintres hollandais ou 
M. Decamps savent rendre admirablement, et qu'on ne trouve pas 
dans les moulins-usines mus par la vapeur, comme ceux de Saint- 
Maur par exemple, ou même par un cours d’eau comme celui de 
M. Saunier à Orizaba. Son moulin-usine est une grande maison très 
proprement tenue, dans laquelle huit meules réduisent en farine tous 
les jours, pendant les douze heures de travail, quarante-huit charges 
de blé pesant trois cent soixante livres chacune et représentant une 
valeur de 1,600 piastres. Tout cela n’est pas si pittoresque que le 
moulin à eau des paysagistes; mais la grande roue qui met la meule 
en mouvement est une roue à auget qui utilise la soixante-dixième 
partie de la force fournie par la chute, et la roue pittoresque n’en 
utilise que la cinquantième partie. J'ai dit à M. Saunier que ces 
meules venaient de La Ferté-sous-Jouarre, et il s’est trouvé que 
j'avais raison. C’est qu’habitué à aller tous les ans à la campagne 
près de cette ville (1), je savais que la pierre meulière de La Ferté- 
sous-Jouarre est employée dans toutes les parties du monde. 

Nous rencontrons ici une triste preuve de la férocité accidentelle 
des brigands mexicains. Assez débonnaires en général, ils ne le sont 
cependant pas toujours. M. Nieto, jeune naturaliste établi à Orizaba 
où il a formé une très belle collection d'insectes, se trouvait dans 
une diligence qui fut arrêtée. Personne ne fit résistance, et il des- 
cendit de voiture comme les autres sur l'injonction des voleurs. Deux 
de ses compagnons de route avaient mis pied à terre sans encombre, 
quand un des bandits, par un caprice homicide que rien ne provo- 
Quait, lui tira un coup de pistolet à bout portant. La balle est encore 


(1) Qu'on me pardonne de mentionner ce petit fait, mais je ne puis me défendre d'ex- 
primer la joie que j'ai ressentie en trouvant au Mexique un souvenir qui m'est toujours 
bien cher, et que, depuis que ces lignes ont été écrites, la perte d’un ami, d’Adrien de 
Jussieu, m'a rendu bien douloureux. 
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dans la poitrine de M. Nieto, et, bien qu’il ait guéri de la blessure, 
il a toujours grand’peine à respirer et à parler. Ces voleurs ont donc 
leurs fantaisies de cruauté. L'un d’eux, condamné à mort, disait : 
« Me qustaba sobre todo arrancar las tripas; mon plus grand plaisir 
était d’arracher les entrailles. » C'était peut-être le descendant de 
quelque prêtre aztèque qui avait conservé les instincts du sacrifi- 
cateur-bourreau. J'espère que celui-là au moins aura été exécuté; 
cependant je n’en voudrais pas jurer. 


3 avril. 

J'ai vu aujourd’hui le paysage qui m’a le plus frappé au Mexiqueet 
peut-être dans tous mes voyages : c’est un point de vue ravissant qui 
est près d’Orizaba et s'appelle Rincon-Grande. Nous y sommes arri- 
vés en traversant de grandes prairies où paissaient des vaches, et 
qui ressemblaient assez à un pâturage de la Normandie. Notre surprise 
n’en a été que plus vive quand, au bout de cette plaine qui pour- 
rait se trouver partout en Europe, nous avons découvert à nos pieds 
un ravin rempli de la plus luxuriante végétation, et au fond de ce 
ravin une cascade à laquelle on ne peut comparer aucune cascade eu- 
ropéenne, parce que c’est une cascade des tropiques. La chute d’eau 
apparaît parmi des lianes, de grands roseaux, des toufles de bana- 
niers dont on voit d'en haut les panaches étoilés. Tout autour sont de 
beaux arbres dont le feuillage offre toutes les nuances, depuis le brun 
et l'orange jusqu’au vert le plus tendre. Des fleurs rouges courent à 
travers les rameaux; c’est ravissant et éblouissant. 

Quand on est descendu dans cette catacombe de verdure, on peut 
suivre à droite ou à gauche l'eau qui bouillonne à l'endroit de la 
chute, et qui, à vingt pas au-dessus et au-dessous, glisse calme et 
verte sous un fourré de grands arbres. Entre leurs troncs croissent à 
profusion des fougères gigantesques au feuillage délicat, et une foule 
de plantes dont quelques-unes me sont connues, mais qui ofrent 
ici des proportions inaccoutumées. Les troncs eux-mêmes et les ra- 
meaux des arbres sont couverts d’orchidées parasites qui viennent 
là par toufles comme le gui sur les chènes, et dont les fleurs présen- 
tent ces formes d’une élégance bizarre qu’on dirait un caprice ma- 
gnifique de la végétation. 

Assis sur une petite hauteur, je contemple à mes pieds les cimes 
fleuries des arbres à travers lesquelles monte vers moi le bruisse- 
ment de la cascade. Un brouillard léger flotte sur la montagne, et sa 
présence rend plus singulière encore cette flore méridionale. La tem- 
pérature est chaude, et l'aspect du.pays environnant donne un senti- 
ment de fraicheur. Cet ensemble extraordinaire est à la fois tropical 
et tempéré; c'est comme une Suisse mexicaine. 
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Après Orizaba, l'on continue à trouver une riche végétation jus- 
qu'à ce qu’on arrive décidément à la Terre-Chaude. Ici, le sol est 
brûlé, et après la température fraîche et humide d'hier soir et de 
ce matin, nous nous trouvons dans une plaine brûlante, 


Paso del Macho. 


Nous nous arrêtons ici vers trois heures en pleine zone torride, 
Pas un souflle d’air, un soleil ardent, de vastes plaines à l'extrémité 
desquelles nous voyons encore l'Orizaba. 11 y a bien un bois près du 
rancho, mais on n’ose s’y aventurer parce qu'il est rempli de gara- 
pates, petits animaux qui ont la mauvaise habitude de laisser leur 
tête dans la plaie qu’ils font, ce qui cause une vive douleur. Nous 
voyons avec plaisir l'approche du soir annoncée par le vol tremblot- 
tant des perroquets qui regagnent les bois. La lune se lève, et nous 
songeons au bonheur de dormir dans le vestibule du rancho qui laisse 
passer l'air à travers ses parois à jour forméês de roseaux. 

Un fâcheux accident survient. Il y aura bal cette nuit dans le ran- 
cho en l'honneur de Wotre-Dame de los Dolorès. Ce bal est en même 
temps dédié à une belle qui s'appelle Dolorès, association bien espa- 
gnole de la dévotion et de la galanterie. Impossible de dormir de 
toute la nuit dans le lieu où nous sommes, On consent à nous loger 
dans une autre habitation ; mais l'aspect des danseurs, qui arrivent 
tous avec le machete (F)à la ceinture, n’a rien de très rassurant pour 
nous et pour nos malles, qui sont sur la voiture remisée en plein air, 
Je propose de les transporter dans la cabane où nous devons cou- 
cher. Le docteur Goupilleau, qui connaît les gens du pays, n’est pas 
de cet avis : « Nous sommes à leur discrétion, dit-il; il n’y a rien à 
faire que de montrer de la confiance. » Nous suivons le conseil du 
sage docteur, et nous allons nous coucher après avoir regardé quelque 
temps danser les Indiens. Leur danse est très monotone; c’est un 
petit trémoussement et un petit trépignement au son de la harpe, car 
l harpe est au Mexique ce qu'est la guitare en Espagne. Ce diver- 
tissement peu varié a duré toute la nuit. Grâce au ciel, nos malles 
sont intactes. Le docteur dit qu’il n’en eût pas été ainsi dans l’inté- 
rieur; mais nous approchons de la côte, et les Indiens de la côte sont 
plus honnêtes que ceux du haut pays. Ce qu’il y a de sûr, c’est qu’on 
ne nous à rien pris. 

Avant de nous éloigner, nous voyons les danseuses se retirer vers 
six heures du matin. Elles sont couronnées de fleurs. L’une d'elles a 
un beau peigne doré dans lequel elle a logé des cigares. C’est proba- 
blement un cadeau de son amoureux. Avant d'arriver au village où 


(1) Grand couteau que portent les Indiens. 
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nous devons coucher, nous avons traversé un véritable désert semé 
de grandes masses volcaniques noires. C’est aujourd’hui dimanche; 
dans le rancho où nous nous sommes arrêtés, le curé se balancait 
mollement sur un hamac, tandis que ses paroissiens jouaient autour 
de lui au monte. Le soir, un enfant de quatre ans tout nu s’est amusé 
à mettre le feu au rancho. Le petit drôle semblait trouver très diver- 
tissant ce jeu sauvage. On dansait encore ici, mais à quelque dis- 
tance. Après m'être promené longtemps au clair de lune sur une 
place que traversaient de temps en temps des Indiens enveloppés de 
leurs grands manteaux pour aller prendre leur part du bal, je me 
suis endormi aux sons des harpes mourans dans la nuit. 


5 avril. 


En approchant de Vera-Cruz, nous avons retrouvé la verdure. 
\près nous être perdus dans de grandes prairies, nous sommes arri- 
vés à des bois touffus*pleins de fleurs et d'oiseaux; mais par une de 
ces alternatives qui au Mexique attendent à chaque pas le voyageur 
et l’'empèchent d’éprouver jamais l'ennui de l'uniformité, en appro- 
chant de la mer, nous nous sommes engagés dans des sables parfai- 
tement semblables aux déserts de la Nubie. La voiture, mème dé- 
barrassée de nos personnes, a eu beaucoup de peine à franchir les 
dunes d’un sable fin et blanc qui nous masquaient Vera-Cruz. Par- 
venus sur leur sommet, la ville s’est montrée tout à coup sous son 
véritable aspect de cité fiévreuse et maudite, étalant sa longue ligne 
de murs surmontés de quelques clochers à travers des tourbillons de 
poussière, et cette fois toute semblable à une ville pestiférée de 
l'Orient. Heureusement pour nous, cette poussière embrasée qui 
donnait à Vera-Cruz une physionomie si lugubre était soulevée par 
un norte, lequel est une garantie contre la fièvre jaune. Nous avons 
béni aujourd’hui ce norte bienfaisant que nous avions tant redouté 
en mer quand nous venions de La Havane. L'effet en a été si puis- 
sant, qu’il à fait presque froid le soir pendant les trois jours très en- 
nuyeux et toujours un peu longs qu’il nous à fallu passer dans la 
capitale de la fièvre jaune. Heureusement encore ce norte est tombé le 
jour où nous nous sommes embarqués sur le bateau à vapeur anglais 
qui nous ramène en Europe. 


De Vera-Cruz à la Jamaïque. 


Nous voilà donc en route pour Southampton et la France. C'est 
désormais l'affaire du bateau à vapeur. Nous n'avons plus à nous 
mêler de rien. Bien que j'aie encore dix-huit cents lieues à faire, Î 
me semble que je suis arrivé, 

Je trouve que la vie de bord est fort semblable à celle quon 
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mène à terre, et particulièrement à la vie de château. Seulement on 
ne peut pas faire de promenade; mais le château se promène et 
nous promène sur cette plaine immense dont l'aspect ne me lasse 
point, car j'y trouve une variété infinie d’aspects, grâce aux perpé- 
tuels changemens de la lumière, du ciel et de l'océan. Ce qu'on a le 
moins, c’est le sentiment de l'immensité. L’horizon circulaire parait 
très rapproché. Il semble qu'on est porté sur un plateau de verre 
bleu sur les bords duquel poserait un couvercle bleu. Le matin, je 
quitte de bonne heure ma cabine pour voir lever le soleil. Je jouis de 
la fraicheur de ces premières heures du jour jusqu’au déjeuner. 
Après le déjeuner, je travaille jusque vers trois heures, puis je 
monte sur le pont et commence les visites du matin. Ces visites sont 
un tour d'Europe et mème un tour du monde, car il y a à bord des 
voyageurs de toutes les nations : des Français, des Allemands, des 
Anglais, des Espagnols, des Mexicains et des Chiliens. Un grand 


nombre de ces voyageurs ont parcouru diverses contrées que leurs, 


récits me font connaître. Puis vient le diner. Le soir, représentation 
d'un spectacle toujours le mème et nouveau: coucher de soleil et 
clair de lune. Les femmes sont assises à une extrémité du pont : 
c'est le salon de conversation. A côté est la salle de concert. Les Alle- 
mands chantent en chœur avec cet ensemble et ce sentiment de l'har- 
monie qui est le privilége de leur nation. Au concert succède le bal, 
Deux belles Chiliennes apparaissent vers neuf heures, viennent danser 
la polka, et puis disparaissent jusqu’au lendemain soir. Pendant ce 
temps, on se promène de long en large sur le pont, exactement 
comme sur le boulevard des Italiens. Peu à peu les promeneurs se 
retirent, chacun rentre chez soi. Quelques-uns descendent pour 
jouer; moi qui ne joue point, je demeure en possession du pont seul 
ou avec un compagnon de voyage. En général, je reste le dernier en 
tête-à-tête avec la lune. J'ai de la peine à finir ces belles journées 
que je ne trouve pas trop longues. J'aime l’uniformité, le repos de 
ce genre d'existence succédant à la diversité et la fatigue de la vie 
de voyageur, et chaque soir, après un jour ainsi passé, je me dis 
que je suis à soixante-dix lieues plus près de la France, car nous ne 
faisons communément guère plus de trois lieues à l'heure comme 
une médiocre diligence. Quand le vent est favorable, on déploie les 
voiles et on ménage le charbon. Si ce bâtiment anglais marchait 
comme le bâtiment américain qui n’a amené d'Europe à New-York, 
la durée de la traversée serait diminuée d’un tiers. Il a aussi un 
inconvénient : c’est d’appartenir à une compagnie qui, sur la ligne 
que nous suivons, à perdu six bateaux en huit années. Deux ont 
péri sur les mêmes écueils. Enfin il est très inférieur quant au com- 
fortable et surtout à la nourriture. Nous n'avons point de conserves 
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î comme sur le Æumboldt, nos bœufs et nos moutons sont un peu men 
* durs; quant au lait, une seule vache est censée en fournir pour cent plus 
| personnes qui prennent du thé deux fois par jour. Je dois dire qu'on nisti 
! ne l'épargne point. Je ne sais quel procédé on emploie pour le fabri- 0 
4 quer : je n'ai vu que l'extérieur du mécanisme. Comme nous consi- sias 
j dérions attentivement une manivelle qu'on faisait tourner, le capi- dont 
1 taine s'est approché : « Que regardez-Vous, messieurs? » a-t-il dit dien 
{ d’un air aimable. Le docteur Goupilleau a répondu avec un grand dec 
ol sang-froid : « Capitaine, nous regardons faire le lait. » Le capitaine M. . 
s’est éloigné en fredonnant. Il fredonne toujours et a l'air très sa. qui, 
| tisfait. J'imagine qu'il fait avec nous d’assez bonnes affaires. Aussi, que 
quand le docteur entend la petite chanson, il nous dit : « Le capi- espa 

taine chante; nous aurons un mauvais déjeuner. » jume 

Il y a deux cuisiniers, l’un Anglais, qui est chargé de la partie là ju 

française de la cuisine, et un Français, qui fait la cuisine anglaise, confe 

| , Comme nous adressons quelques observations à celui-ci, il nous ré- \L 
| pond avec un aplomb tout français : « La cuisine est très mauvaise ces i 
û ici. Quand elle est bonne, c'est que nous nous trompons.. » S'il en qui 
; est ainsi, les erreurs sont rares. n'ay: 
d Entouré de passagers dont plusieurs reviennent du Mexique après le m 
f y avoir passé un plus ou moins grand nombre d'années, je continue qu'il 
} pour ainsi dire à voyager dans ce pays. Chaque jour c’est une nou- Il me 
fl velle anecdote qui achève de peindre la désorganisation universelle, agric 
ë l'absence de justice et de sécurité pour ceux qui l'habitent. Un négo- qu'il 
10 ciant en joaillerie raconte qu'un jour on lui a vendu un bijou qu dista 
| s’est trouvé être engagé. Il a déposé le prix; mais le juge a prétendu dises 
ÿ que le bijou valait davantage. Le joaillier a donné encore quinæ à ses 
| piastres. Le juge a déclaré qu’elles ne pouvaient être rendues que lui se 
J quand le vendeur serait arrêté et châtié, et il les a gardées (1). Ou IL s'y 
| bien c’est l’histoire du général Yañès, qui était en mème temps l'aide retou 
1 de camp du président et l'agent des bandes de voleurs, les avertissant là pa 
{ des envois d’argent faits par le gouvernement. Ceci n’est pas une l'aisai 
h supposition, car Yañès s’est empoisonné après sa condamnation, et serait 
le docteur Goupilleau a été appelé près de lui dans cette circon- r'eux, 
‘ stance. Tout cela est déjà du passé; mais ce qui est très actuel, c’est M. 
4 le dénûment du trésor. Un négociant respectable, établi à Vera-Cruz, mexic 
} m'atteste que la garnison ne recoit plus de paie depuis un mois, et Plique 
depuis huit j jours plus de rations. On songe à donner les douanes à d étol 
une compagnie. Triste aveu d'impuissance de la part du gouverne- sas 

ar l 

(1) En mème temps mes interlocuteurs me disent qu’il y a de très honnêtes gens parmi se éc 

| les négocians mexicains. Avec ceux- ci, on pe ut agir de confiance. Après l'échéance d’une pour 
lettre de change, on ne se presse pas d’en exiger la valeur; on donne du temps, et presque fonc ; 
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ment! Il parait qu’elles rendraient par ce moyen 30 pour 100 de 
plus: mais il y a trop de personnes intéressées aux abus de l’admi- 
nistration pour en permettre le remède. 

On parle aussi de la condition des Indiens du Mexique. Un ecclé- 
siastique français, qui a été plusieurs années curé au Mexique, me 
donne à ce sujet de tristes renseignemens sur l'oppression des In- 
diens par les blancs. Les uns sont corvéables; les autres sont exempts 
de corvées, mais accablés d'impôts. Quand le curé nous eut quittés, 
M. … me dit que les Indiens sont surtout pressurés par les prêtres, 
qui, outre le prix des noces et des baptèmes, leur font donner quel- 
que chose à chaque fête, — et il y a beaucoup de fètes dans un pays 
espagnol. Une jeune fille avait perdu sa mère et ne possédait qu'une 
jument qui lui était nécessaire pour gagner sa vie. Le curé à réclamé 
l jument, disant que la mère de cette fille la lui avait donnée par 
confession. 11 avait déjà fait tout vendre pour payer l'enterrement. 
\L …. ajoute que, dans quelques endroits, les Indiens ont chassé 
ces indignes prètres. Ces détails me sont confirmés par un Français 
qui connaît bien les Indiens, car il vit dans l'intérieur du pays, 
n'ayant d'autre société européenne qu'un frlandais qui habite dans 
le mème village mexicain. M. Gay est de Toulouse. Le genre de vie 
qu'il mène n’a rien Ôté à la cordialité et à l'urbanité de ses manières. 
Ilme raconte comment un pharmacien de Toulouse à pu devenir un 
agriculteur de Pinota. 11 lui restait à écouler en partie une pacotille 
qu'il allait vendant par le Mexique. On lui parla d’une foire à quelque 
distance, il s’y rendit. La foire terminée, il lui restait des marchan- 
dises. Il continua à marcher en avant. Arrivé sur une hauteur, il vit 
à ses pieds le village de Pinota dans une situation qui lui plut, et il 
li sembla qu'il aurait plaisir à s'arrêter là et à y passer ses jours. 
I sy est établi en effet, et en est à sa seconde femme du pays. Il 
retourne en Europe voir sa sœur, et reviendra finir ses jours dans 
h patrie qu'il s’est choisie, où il a des chevaux, de la chasse, de 
l'aisance, et mène une vie qu'avec les mèmes ressources il ne lui 
serait pas possible de mener en Europe. Il serait parfaitement heu- 
reux, S'il pouvait décider quelques compatriotes à le suivre. 

M. Gay me donne d’intéressans détails sur le coquillage des côtes 
mexicaines qui fournit une teinture semblable à la pourpre. Pour ap- 
pliquer cette teinture, on entre dans la mer avec les fils ou la pièce 
d'étofre qu'on veut colorer, on arrache les coquilles du rocher et on 
teint immédiatement. La couleur qui se montre d’abord est le vert; 
par l'exposition au soleil, le vert devient violet. M. Gay m'a donné 
un échantillon d’étoffe teinte par ce procédé. C’est bien la vraie 
Pourpre des anciens, qui n’était point l’écarlate, mais un violet 
foncé, ainsi qu’on peut l’établir par plusieurs passages des écri- 
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vains de l'antiquité (1). M. Gay a quelques connaissances en histoire qui 
naturelle et beaucoup d'intelligence. Il s'emploierait volontiers à des qui 
1{ collections d'animaux et de plantes dans un pays où il n’y a guère noi 
| d'autre Européen que lui. fair 
:f Un établissement français plus considérable, que vient de visiter I 
{ un des passagers et dont M. Levasseur m'avait beaucoup entretenu à . * Les 
Î Mexico, est la colonie de Ticaltepec, sur les bords de la Nutla, à une ses 
vingtaine de lieues de Vera-Cruz. Là, quatre cents de nos compa- gla 
| triotes sont établis dans un pays sain et fertile, où ils cultivent la des 
À vanille, le café, le cacao, le sucre sans esclaves et le tabac. Je fume ble 
4 à bord des cigares qui proviennent de Ticaltepec, et, patriotisme à ma 
part, je les fume avec assez de plaisir. M. Levasseur, dans sa solli- la t 
citude pour cet établissement français, a demandé au gouvernement noi 
d mexicain qu'on reliât Ticaltepec à Mexico par une route qui vien- cha 
drait tomber à Jalapa; il pense que le gouvernement n'aurait qu'à de 
:| faire les frais des matériaux et à payer les ingénieurs, et que les trois lon: 
| états intéressés par le voisinage au succès de l'entreprise y contri- De 
. bueraient pour le reste de la dépense. Il faudrait établir un entrepôt peu 
1 de tabac à Vera-Cruz. La régie achèterait une partie de ce tabac: ce col 
Le serait une charge de retour pour les navires français qui vont au lan 
k Mexique; ils prendraient aussi du sucre et d’autres produits. Il est pris 
f impossible de ne pas partager cet intérèt de notre ministre à Mexico ava 
l pour cette petite nationalité française qui, sans appui, se maintient par 
fl isolée et lointaine, et dont la prospérité pourrait augmenter encore. dire 
| 43 avril. " 
1 Aujourd'hui était la journée aux aventures. On a découvert les s : 
| montagnes de la Jamaïque, on a vu des cachalots lancer l’eau de la 
| mer par leurs évents, un beau paille-en-queue blanc a voltigé long- 
temps au-dessus du bateau entre nous et le soleil; on a aperçu des \ 
À vaisseaux : depuis plusieurs jours, nous n’en avions pas rencontré un Pris 
| seul. Cette solitude de la mer est triste et a fait admirer la résolu- a ét 
l tion de Colomb s'avançant intrépidement dans ce désert, soutenu Fa 
| par une idée fausse qui devait produire une immense découverte. Le Un 
l soir, nous sommes entrés dans la rade de Kingston, principale ville ei 
| de la Jamaïque. C’est bien ainsi qu’on se figure une cité coloniale : de rar 
| petites maisons de toutes couleurs parmi des bosquets de palmiers. tesq 
| Nous descendons à terre vers la tombée de la nuit par une cha- être 
1 leur étouffante. La population noire est bruyante et peu respectueust latio 
| pour les Européens. Elle jouit assez brutalement de sa liberté. N'im- évèg 
! porte, j'ai un certain plaisir à voir marcher la tête haute ces nègres X 
étior 


(1) Pindare parle des ailes de pourpre de la nuit. Homère donne fréquemment à la 
mer l’épithète de purpurine; c'est le dark blue sea de Byron. tre £ 
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Li 


qui du moins ne craignent pas le fouet du planteur, et ces négresses 
qui vous regardent fièrement en passant près de vous. Ici la race 
noire est chez elle; les Européens sont rares. Un visage blanc semble 
faire tache. 

La Jamaïque est une des îles où l'émancipation a le moins réussi. 
Les journaux anglais retentissent chaque jour des lamentations de 
ses habitans. Il n’en à pas été de même dans toutes les colonies an- 
glaises. À Maurice, la production a doublé après l’affranchissement 
des noirs. À Antigua, la prospérité des planteurs n’a pas été sensi- 
blement troublée. IL paraît que dans les grandes îles, comme la Ja- 
maïque, où il y a beaucoup de terre à cultiver, et où par conséquent 
la terre est à bon marché, on a plus de peire à faire travailler les 
noirs à la production du sucre. Ils aiment mieux acheter un petit 
champ et vivre de son produit. Je ne saurais les blâmer beaucoup 
de cette préférence, quelque désagréable qu’elle puisse être aux co- 
lons, car, à la place de ces noirs, je ferais certainement comme eux. 
De plus, l’état déplorable de la Jamaïque tient à deux autres causes 
peut-être, à la législation fondée sur le libre-échange, qui a privé les 
colonies anglaises de leurs prérogatives commerciales, et surtout à 
la mesure si inconséquente, mais nécessaire, à ce qu'il semble, qu'a 
prise le gouvernement de la Grande-Bretagne, et qui admet, sans 
avantage pour le sucre produit par le travail libre, le sucre produit 
par le travail esclave. Les habitans de la Jamaïque sont en droit de 
dire à l'Angleterre : Vous émancipez chez nous les esclaves, et vous 
donnez une prime contre nous aux pays qui en ont encore, pour 
payer votre sucre moins cher. Est-ce justice ? Soyez philanthropes 
jusqu’au bout, ou ne le soyez pas à nos dépens. 


De la Jamaïque à Saint-Thomas. 


Après nous être promenés aux environs de Kingston, nous nous 
sommes rembarqués vers trois heures. M. .…, cet abbé français qui 
a été curé au Mexique et qui l’a été aussi à Haïti, m'apprend que 
dans trois jours une tentative va avoir lieu pour détrôner Soulouque. 
Un gentleman mulâtre avec qui j'ai déjeuné à Kingston partira ce 
soir pour aller prendre part à l’entreprise. J'avoue que je ne me sens 
nul intérêt pour sa majesté impériale noire, pour son pouvoir gro- 
tesque et sanguinaire. On à choisi le jour du sacre, et l’on espère 
être aidé par le sentiment catholique, assez puissant chez les popu- 
lations d'Haïti, Soulouque n'ayant pu trouver pour le sacrer qu'un 
évêque non reconnu par le pape. 

. Nous avons ensuite longé les côtes montagneuses d'Haïti. Nous 
tüons en vue de l'ile le jour même où devait éclater le complot con- 
tre Soulouque. ‘11 était assez piquant d’être dans le secret d’un évé- 
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nement qui s’accomplissait peut-être dans cette île que je voyais fuir 
devant mes yeux (1). M. l'abbé … me parlait de ce pays qu'il a long- 
temps habité, où il a prèché contre Soulouque. Il me parlait aussi 
des Antilles françaises qu'il connait également. Des planteurs qui 
viennent de la Martinique et de la Guadeloupe se sont mélés à la 
conversation. Ils étaient naturellement peu favorables à l'émancipa- 
tion; mais ils convenaient que bien qu'accomplie de la manière k 
plus brusque et la plus téméraire, elle n’avait pas eu d'aussi mau- 
vaises conséquences qu'on pouvait le craindre. Les nègres libres tra- 
vaillent aux sucreries. Les îles ne sont pas ruinées. Il y a eu d’abord 
une grande baisse dans la production sucrière: mais cette baisse 
diminue chaque année. Chaque année, le chiffre de la production 
s'élève. Après être tombé de soixante-dix mille boucauts à quinze 
mille, il est déjà remonté cette année à cinquante mille, et sans la 
sécheresse serait arrivé à soixante mille. Ainsi cette expérience, faite 
très imprudemment et dans des conditions très défavorables, n'a pas 
trop mal réussi. C’est un argument de plus contre la nécessité de l'es. 
clavage. Je le recueille ici de bouches qui ne sont pas suspectes, 
En approchant de Saint-Thomas, nous avons suivi de près la côte 
de Porto-Rico, où le bâtiment a touché pour mettre plusieurs pas- 
sagers à terre, entre autres une prima donna et quelques chanteurs 
italiens que nous avions pris à la Jamaïque. L'île nous a semblé 
admirable. La nuit, tandis que nous regardions monter les fusées 
qu'on tirait pour célébrer l'accouchement de la reine d'Espagne, 
j'ai reconnu dans le ciel la croix du sud, Cette constellation, qui an- 
nonce au navigateur les cieux inconnus pour nous de l’hémisphère 
austral et que j'apercevais en Nubie à la même latitude dans le vieux 
continent, aujourd’hui comme alors me rappelait en mémoire les 
vers de Dante au commencement du Purgatoire : « Je vis ces quatre 
étoiles, etc. » Il n’est pas nécessaire, comme l'ont fait les commenta- 
teurs de Za Divine Comédie, de voir là les quatre vertus théologales; 
Dante a pu connaître la croix du sud par les planisphères arabes. 
Saint-Thomas, où nous avons passé deux jours pour faire notre 
provision de charbon, est une jolie petite ville qui a une rue payée, 
ce qui est un avantage que ne possède pas, ce me semble, Kingston. 
La population noire y montre aussi un certain air de fierté, mais 
sans insolence. La ville est bâtie sur trois monticules et a une appè- 
rence chinoise. Les environs sont charmans. L'île appartient au Dant- 
mark; mais excepté la monnaie, les noms des rues et un chien 
danois, je n’ai rien vu qui me rappelât la Scandinavie parmi les co- 
cotiers, les palmiers, les mangliers de Saint-Thomas. J'ai rencontré 


(1) On sait que l’entreprise a échoué. 
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le général Florès, qui allait conquérir la république de l Équa- 
teur. Ces états de l'Amérique du Sud, sauf le Chili, qui à bien eu 
sa petite révolution cet hiver, mais qui en somme continue à prospé- 
rer, sont tous livrés à des agitations et à des bouleversemens con- 
tinuels. Voilà Rosas qui se fait chasser de Buenos-Ayres. Un Fran- 
çais qui vient de Caracas m'apprend que les choses ne vont pas 
mieux dans l’état de la Nouvelle-Grenade. IL y a quelque temps, l'on 
a conspiré contre’ le président : il devait être frappé pendant un 
repas. En eflet, au dessert les épées ont été tirées; il s’est défendu 
et est parvenu à s'échapper. Depuis, on n’en a plus entendu parler; 
on ne sait ce qu’il est devenu. On est tranquille pour le moment à 
Caracas, capitale de l’état de Venezuela. C'est une agréable ville 
dans un charmant pays; là il s’est passé une chose assez singulière. 
Un zambo, c’est-à-dire un métis provenant du mélange du sang 
indien et du sang noir, nommé Paez, s’est trouvé le chef du parti 
aristocratique, et un homme appartenant à une ancienne famille du 


pays, Monagas, a chassé Paez; il gouverne maintenant au nom de ia 
démocratie. 


De Saint-Thomas aux Açores. 


Comme Saint-Thomas est le point central des diverses lignes de 
bateaux à vapeur, à notre départ le bâtiment se trouve très au com- 
plet. Nous somines maintenant, y compris l'équipage, environ deux 
cents personnes à bord. Vingt-trois enfans jouent sur le pont, où sont 
organisées des balançoires pour ces jeunes passagers. Le temps, qui 
avait été jusqu'ici merveilleusement beau, commence à se gâter un 
peu. La réunion des voyageurs est moins complète; beaucoup de 
cames ne paraissent plus. Gela est triste sans doute; mais le jour 
où tout le monde se porte bien, on ne sait comment trouver de la 
place à table, comment se faire servir et comment diner. Nous avons 
eu à Saint-Thomas une irruption de Californiens venus par le bateau 
de Panama. Je les interroge sur cette cité naissante, ce monde pri- 
mitif qui sort du chaos, sur cette ville de San-Francisco qui n’exis- 
tait pas il y a quatre ans, et qui est maintenant une cité de cinquante 
mille âmes dont l'aspect est semblable à toutes les cités de l'Union. 
On me donne de curieux détails sur le comité de surveillance, sur ce 
Pouvoir qui s’est formé comme naturellement et fait régner la justice 
dans une ville où les magistrats n'étaient ni assez purs ni assez forts 
pour l'établir. Les premiers négocians de la ville se sont, de par la 
nécessité, constitués en tribunal; ils ont fait arrêter les criminels, 
leur ont donné un avocat pour les défendre, un jury pour les juger; 
PUS on à attaché une corde à un balcon, les membres du tribunal 
€ Surveillance ont paru sur le balcon, chacun a touché la corde 
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pour prendre la responsabilité du fait, et on a pendu les condamnés, 
Ce procédé judiciaire peut sembler dangereux, et chez nous le se- 
rait, je crois, beaucoup. J'ai demandé, non à des Américains, qui 
auraient été suspects de partialité pour cette procédure américaine, vada 
mais à des Allemands, à des Français qui venaient de San-Francisco : à jou 
— Y at-il eu quelque condamnation qui ne fût pas évidemment divis 
juste? — Aucune. — Les membres du comité de surveillance n’ont. Sutte 
ils pas cherché à profiter de l'autorité dont ils étaient investis pour fonde 
satisfaire des haines particulières, au moins pour se donner une im- Sacr: 
portance politique et servir des intérêts de parti? — Jamais, c'eût gouv 
été impossible. Le jour où leur action n’a plus été rigoureusement boraï 
nécessaire, ils se sont séparés en déclarant que, si les circonstances la gu 
l'exigeaient, ils se réuniraient de nouveau. — Telles sont les réponses drag 
qui m'ont constamment été faites. Je craindrais que partout ailleurs des 1 
que chez des Anglo-Saxons une semblable expérience ne réussit pas. caine 
Je ne conseillerais point, par exemple, à des Français de la tenter, d'Es] 
Tout le monde en Europe a les yeux tournés vers la Californie, homr 
vers cet Eldorado rêvé par les conquistadores du xvI° siècle, qui leur été u 
échappa toujours comme en punition de leur cruauté, et devait se les c 
révéler en 1848 à un officier de la garde suisse de Charles X; mais Ce 
on ne sait pas en général l’histoire de ce pays dont on parle tant. évén 
J'en dirai quelques mots. porta 
Cortez toucha la côte de Californie, où un de ses lieutenans avait comn 
abordé le premier. Le golfe de Californie s’est appelé d'abord Mer chez 
de Cortez; mais le navigateur espagnol ne fonda aucun établissement attaq 
dans ce pays, qui, chose curieuse, devait être conquis par des jésuites. Mark 
Après s'être fait autoriser à cette conquête par le gouvernement de d'or « 
Mexico, les pères se mirent à l’œuvre. Le père Salvatierra débarqua soleil 
sur la côte avec cinq hommes et leur caporal, éleva un mur autour prenc 
d'une chapelle où il avait placé l’image de Notre-Dame-de-Lorette, de /' 
et défendit contre les Indiens ce petit fort, qui fut plus tard la capitale dait « 
de la basse Californie. De leur côté, des franciscains plantèrent une lavag 
croix dans la Californie supérieure, au fond d'une rade magnifique dit qu 
qu'ils appelèrent San-Francisco; les apôtres de la pauvreté mar- ment 
quaient sans le savoir la place de la ville d’or. doive 
L'histoire du gouvernement de la Californie par les missions est Un 
une admirable histoire. Résistant aux Indiens par les armes et pan- tillon 
sant leurs blessés après le combat, les nourrissant, les instruisant, veille 
les gouvernant comme des enfans, défrichant le pays, agriculteurs, traire 
architectes, artisans; bâtissant des églises, des maisons, des mou- Les g 
lins, jetant des ponts, creusant des canaux, les jésuites montrèrent en dé 
là comme ailleurs cette possibilité de tout faire qui est le propre de Sable 
leur institut. L'indépendance du Mexique et les révolutions qui la facile 
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suivirent, en désorganisant les missions, avaient plongé la Cali- 
fornie dans la plus irrémédiable anarchie. Au milieu du désordre, 
les aventuriers des États-Unis, venus par les cimes de la Sierra-Ne- 
vada, regardées longtemps comme infranchissables, commencèrent 
à jouer un rôle en appuyant quelqu’une des factions indigènes qui 
divisaient le pays. Ils trouvèrent un point d'appui dans le capitaine 
Sutter, qui, après la révolution de juillet, était allé bâtir un fort et 
fonder une espèce de principauté indépendante dans la vallée du 

Sacramento. Bientôt ils se soulevèrent contre la faible autorité du 
gouvernement mexicain, et proclamèrent leur indépendance en ar- 
borant un pavillon où l'on voyait un ours et une étoile. Enfin arriva 
la guerre du Mexique, et un parti d'Américains, composé de douze 
dragons sur des chevaux éreintés, de cinquante hommes montés sur 
des mulets et de cinquante fantassins, attaqua les troupes mexi- 
caines; puis les Américains, aidés d’un renfort arrivé par mer et 
d'Espagnols mécontens, parvinrent à mettre en ligne cinq cents 
hommes qui opérèrent la conquête de la Californie. Elle avait déjà 
été une fois conquise par une armée cent fois moins nombreuse, 
les cinq hommes du jésuite Salvatierra. 

Ce même capitaine suisse Sutter, qui avait joué un rôle dans ces 
événemens, était appelé à prendre une initiative bien autrement im- 
portante : celle de l'exploitation de l'or de la Californie. Un jour, 
comme il faisait la sieste, un de ses amis, nommé Markham, entra 
chez lui tout éperdu. La première pensée de Sutter fut qu'une 
attaque se préparait contre lui, et il sauta sur sa carabine; mais 
Markham le détrompa en jetant sur la table une poignée de pépites 
d'or qu'il venait de découvrir. Ayant vu quelques cailloux briller au 
soleil, il ne s'était pas donné d’abord la peine de se baisser pour les 
prendre; puis il en avait ramassé un avec distraction et avait reconnu 
de l'or; il s'était rapidement assuré que le précieux métal abon- 
dait dans les environs. Le capitaine Sutter organisa les premiers 
lavages. Bientôt tout se précipita vers la Californie. Aujourd'hui on 
dit que Sutter, à la suite de spéculations malheureuses, est entière- 
ment ruiné. Les chercheurs d’or lui ont fait une pension qu’ils lui 
doivent bien. : 

, Un Français qui revient de la Californie nous montre des échan- 
tillons du précieux minerai. La récolte aurifère, loin d’être à la 
Veille de s’épuiser, comme on l’a quelquefois annoncé, donne au con- 
traire les espérances les plus fondées d’un accroissement indéfini. 
Les gisemens d’or s'étendent à une grande distance. Chaque jour, on 
en découvre de nouveaux. On a commencé par s'adresser surtout au 
sable des rivières,’ qui offrait le minerai dans l’état où il est le plus 
facile de le recueillir et de le dégager; mais ce sable ne contient de 
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l'or que parce qu'il provient des montagnes d’où les eaux l’ont en- 
trainé. Ces montagnes sont les vraies mines à exploiter (1). 

À mesure que nous nous avançons, le ciel est moins constamment 
pur, et l'Océan remplace sa constante sérénité par des accès passa- 
gers de mauvaise humeur, puis reprend son calme et son sourire 
accoutumés. Nous sommes sur la limite de la mer enchantée des An- 
tilles et de la mer sauvage de l'Europe. Une autre circonstance as- 
sombrit un peu les fronts des passagers : les vivres diminuent chaque 
jour. En allant visiter le garde-manger vivant du navire, je vois avec 
une certaine inquiétude décroître le nombre des moutons, des porcs, 
des poulets. Les bœufs ont disparu, et nous sommes menacés d'être 
réduits à la viande salée pour les dix ou douze jours qui nous restent 
à passer en mer. Si le temps est beau, nous toucherons aux Açores 
pour nous ravitailler. Ghacun désire vivement qu'il en soit ainsi. 


23 avril, les Açores. 


Enfin nous découvrons les Açores. Outre l'intérêt tout prosaïque 
qui me faisait désirer de les apercevoir, leur vue, après plusieurs 
jours de navigation sur une mer sans îles, réjouit l'âme et les yeux, 
Elles se présentent de la manière la plus gracieuse, annoncées par le 
Pic, beaucoup plus élevé que le Vésuve, mais qui lui ressemble. En 
approchant, l'illusion augmente, et c’est la baie de Naples que je crois 
contempler. Je n’ai jamais rien vu qui la rappelle davantage. L'ile 
de Caprée seule est absente; mais le Pic à notre droite, à notre gauche 
une île assez semblable à Ischia, en face une ligne qui s’allonge 
comme Procida, une autre qui s’abaisse comme le Pausilippe, ren- 
dent la comparaison de plus en plus exacte. Seulement, en appro- 
chant de Fayal, on s'aperçoit que les collines très vertes et très fer- 
tiles sont presque entièrement dépouillées d'arbres. 

Nous nous arrêtons en face de la ville de Fayal. Ses maisons 
blanches bordent la mer; les églises sont blanches aussi; les portes 
et les fenêtres, encadrées d’une pierre noire, ont un aspect particu- 
lier que je n’ai vu qu'ici. Le capitaine a déclaré qu’on ne descendrait 
point à terre; quelques passagers n’en risquent pas moins une pro- 
menade furtive, Pendant ce temps, le bâtiment est entouré de bar- 
ques remplies d’oranges, de petits paniers à la mode du pays, de 
fleurs artificielles en plumes; mais ce que l’on voit venir à bord avec 
encore plus de plaisir, ce sont des quadrupèdes et des volatiles qui 
nous rassurent tous sur l'avenir de nos diners. Bientôt on repart, 


(1) En septembre 1853, il résulte des derniers rapports sur la Californie qu’elle à déjà 
fourni 40,000,000 de livres sterling, probablement un dixième environ de tout l'or qui 
jusque-là existait dans le monde. (The Economist, 17 septembre 1853.) 
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cette fois décidément pour l'Europe. Nous sommes déjà dans l’ancien 
monde, car les Açores appartiennent à l'Afrique. 

Les Açores, découvertes avant l'Amérique, formaient comme l’avant- 
poste des régions ignorées vers lesquelles s’élançaient les imaginations 
du xv° siècle. On disait qu’on y avait vu échouer des arbres inconnus 
et même des cadavres, qu'on avait aperçu des canots passer à quel- 
que distance, poussés par les courans. On racontait que, dans l'île 
de Cuervo, la plus occidentale des Açores, on avait trouvé la statue 
gigantesque d’un cavalier dont la main s’étendait vers l'ouest et 
semblait diriger de ce côté l'audace des navigateurs. C’était alors le 
seuil du monde inconnu. Les uns placèrent de ce côté les îles Fortu- 
nées des anciens, les autres l’île flottante de Saint-Brandan. Les Es- 
pagnols qui y abordèrent au x1v° siècle croyaient y trouver une mer 
enveloppée de ténèbres, aux confins de l’univers. Aujourd'hui les 
Açores sont comme le terme de notre traversée d'Amérique. Il nous 
semble en les touchant nous sentir déjà en Europe. Ges limites des 
anciens voyages sont presque pour nous les frontières de la patrie. 
En effet, à peine a-t-on passé les Açores, que la mer prend décidé- 
ment l'aspect sévère de l'Océan européen. La température perd tout 
à fait ce qu’elle avait conservé de la douceur des tropiques. D'autre 
part, elle s’anime, on rencontre plus de navires. Quelques jours en- 
core, et l'Atlantique sera franchi. 

Un seul incident a rompu la monotonie de nos dernières journées 
de bord, et cet incident était triste. Un vieil agent de la compagnie 
que nous avions pris à Saint-Thomas est mort subitement dans sa 
cabine. Quelques passagers ont entendu le vieillard pousser un cri 
d'angoisse et comme de désespoir; on est entré, et on l’a trouvé ex- 
piré sur son lit. Cette mort solitaire pourrait bien être le lot de ceux 
qui courent le monde, Une telle perspective n’a rien de riant. Je n'ai- 


* Merais pas à mourir ainsi, d'autant plus que les funérailles n’ont point 


eu la solennité que j'attendais. On n’a point apporté le corps sur le 
pont. Après quelques prières prononcées dans une des chambres du 
bâtiment, on a jeté sans aucun appareil le cadavre dans la mer par 
une ouverture pratiquée sur le flanc du navire, et qui sert à vider 
les cuvettes. 11 était enveloppé dans un pavillon; mais pour ne rien 
perdre, on a retiré le pavillon avec une corde. Tel a été le dernier 
événement de la traversée. 

Au bout de quelques jours, nous sommes arrivés à Southampton, 
et le surlendemain 40 mai, j'étais à Paris, prêt à ouvrir mon cours 
au Collége de France, comme je l'avais annoncé de Vera-Cruz avant 
de partir pour Mexico. 


J.-J. AMPÈRE. 








MMS MT 








: fi 
à f 
à r ; f: 
| L'ÉCONOMIE RURALE | : 
1 L 
il t 
| 
i EN ANGLETERRE. s 
! ——— bl 
1} al 
4 gi 
À V. q 
1 si 
\ LA VIE AGRICOLE DANS LES COMTÉS DU SUD. ca 
k fo 
ji de 
di: 60 
l C 
1 I. de: 
il du 
{ Après avoir jeté un coup d'œil d'ensemble sur l’économie rurale tur 
1 anglaise (1), je vais essayer de faire connaitre à part chacune des foi 
1l régions dont se compose le royaume-uni : l'Angleterre d’abord, avec cie 
1 le pays de Galles, l’Ecosse et l'Irlande ensuite. hal 
L’Angleterre proprement dite se divise en 40 comtés. La moyenne dor 
| de ces comtés est égale en étendue à la moitié d’un de nos départe- tro 
il mens français, mais il y a parmi eux beaucoup d’inégalité. Le comté ricl 
ï de Rutland est à peine grand comme un de nos cantons; celui d'York tan 
: vaut à lui seul deux de nos plus grands départemens. On les partage fleu 
1 assez généralement en cinq groupes : le sud, l’est, le centre, l'ouest exc 
‘à et le nord. Je commence par le groupe du sud, le moins riche des cou 
cinq, parce qu'il se présente le premier à ceux qui arrivent de France; rais 
il contient sept comtés. mée 
d Abordons à Douvres, et entrons dans le comté de Kent. Tous les qui 
| voyageurs français sont portés à juger l'Angleterre par le pays qu ils d'ur 
| traversent en allant de Douvres à Londres. Cette province présenté race 
en effet les traits les plus généraux du paysage anglais, et peut don- st 1 
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(1) Dans la Revue du 15 janvier, du 4er et 45 mars, et du 15 avril 1853. prat 
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ver à un étranger une idée superficielle du reste de l’île; mais au 
fond elle a un caractère particulier, et les Anglais, naturellement plus 
frappés que nous des différences, peuvent dire avec raison qu’elle 
fait exception. Cette exception se manifeste partout, dans la nature 
des cultures, dans l'étendue des fermes, et jusque dans la législation. 
Le Kent formait autrefois un royaume à part; sur cette terre où la 
tradition est si vivace, il en est resté quelque chose. 

Géologiquement, le Kent appartient à ce grand bassin d'argile te- 
nace dont Londres occupe le centre. Ces sortes de terres étant, dans 
l'état actuel de l’agriculture britannique, les moins bien cultivées et 
les moins productives, le pays peut être considéré dans son ensem- 
ble comme en retard sur beaucoup d’autres; cependant il est moins 
arriéré que ses voisins les comtés de Surrey et de Sussex, soit que l’ar- 
gile s'y montre moins rebelle, soit que le grand courant commercial 
qu'ont entretenu de tout temps l'embouchure de la Tamise et le voi- 
sinage de la capitale y ait favorisé l'esprit d'industrie. Le sous-sol est 
calcaire. Une ligne de collines crayeuses court le long de la mer et y 
forme ces blanches falaises qui ont fait donner à l’île le nom d’Albion. 

La rente des terres y était en 1847 à peu près égale à la moyenne 
des rentes en Angleterre, c'est-à-dire de 20 à 25 shillings l’acre, ou de 
60 à 75 fr. l'hectare, terres incultes et terres cultivées tout compris. 
C’est beaucoup sans doute quand on compare ce chiffre à la moyenne 
des rentes en France, mais peu de chose en comparaison du nord et 
du centre de l’île. Les agronomes anglais blâment les procédés de cul- 
ture encore suivis par les cultivateurs du Kent. Ce pays passait autre- 
fois pour un des mieux exploités; il a conservé la plupart de ses an- 
ciennes pratiques, qui sont aujourd'hui dépassées par les riches et 
habiles fermiers du nord. On peut dire que la révolution agricole 
dont Arthur Young a donné le signal ne s’y est pas faite, et qu’on y 
trouve plutôt l’ancienne agriculture anglaise que la moderne. Cette 
riche culture herbagère, qui fait l’orgueil et l'originalité du sol bri- 
tannique, y est peu répandue. Les terres humides qui longent les 
leuves sont à peu près seules en prés naturels; il faut cependant 
excepter le célèbre marais de Romney, situé le long de la mer, qui 
Couvre une superficie d'environ 16,000 hectares, et qui passe avec 
raison pour un des plus riches herbages du royaume. Là s’est for- 
mée la belle race de moutons connus sous le nom de new Xent, 
qui joint à des qualités éminentes pour la boucherie l'avantage 

d'une laine supérieure à celle des autres races anglaises. A part cette 
race précieuse, les bestiaux du Kent n’ont rien qui les distingue ; 
ce n'est pas là qu'il faut aller chercher les grands types nationaux. 
Les cultures mêmes laissent à désirer. Depuis quelques années, des 


pratiques perfectionnées se répandent : la crise agricole a sévi sur 
TOME 1Y. 16 
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le Kent et amené de nouveaux eflorts, l'extension du drainage paraît 
destinte à transformer ces terres argileuses; mais en général les vieux 
erremens persistent. Tout le monde a pu remarquer, en passant, la 
lourde charrue du pays traînée par quatre chevaux, quand deux de- 
vraient suflire, et le reste est à l'avenant. 

Quand l'ile entière s’'adonne à deux ou trois cultures principales 
en négligeant tout le reste, le Kent reste fidèle à des productions 
spéciales qui lui ont mérité le nom de jardin de l'Angleterre, On y 
récolte la moitié à peu près du houblon produit dans le royaume, 
Dans l'ile de Thanet, on fait venir des graines de toute espèce pour 
les marchands grainiers de Londres. Dans les parties les plus rap- 
prochées de la capitale, c'est la culture maraîchère en grand. On y 
trouve des vergers d'arbres à fruits, des champs de légumes; rien 
de pareil ne se voit aïlleurs en Angleterre. Le nombre des maisons 
de plaisance pour les riches habitans de Londres y est aussi considé: 
rable, L'étendue des exploitations varie beaucoup, mais la petite et 
la moyenne culture dominent. Beaucoup de fermes n’ont pas plus de 
10 à 15 acres ou de 4 à 6 hectares, très peu excèdent 200 acres ou 
80 hectares; on en voit quelques-unes de 250 à 500, mais elles sont 
rares, ce qui s'explique par plusieurs causes, notamment par la lé: 
gislation spéciale qui régit la province. 

Dans le comté de Kent, la succession immobilière du père de fa- 
mille mourant ab éntestat n’est pas de plein droit dévolue à l'ainé, 
comme dans le reste de l'Angleterre. Les terres, sauf celles qui sont 
exceptées par un acte spécial de la législature, sont possédées en ga- 
veikind, &'est-à-dire partagées par égales portions entre tous les en- 
fans mâles du père de famille mort sans testament, et, à défaut de 
mâles, entre ses filles. On suppose que c'était là le droit commun 
de l'Angleterre avant la conquête normande; il n’en est resté trace 
que dans le Kent et sur un petit nombre d’autres points. Cette 
ancienne coutume a eu pour résultat de diviser la propriété plus 
qu'ailleurs. Sous ce rapport capital, comme sous p'usieurs autres, 
le Kent ressemble plus à une province française qu'à un comté an- 
glais. Il est vrai que l'esprit national lutte contre cette disposition 
de la loi, ce qui n'arrive pas en France. La plupart des parens ont 
soin de faire un aîné par testament; d’autres ont demandé que leurs 
propriétés fussent placées, par des lois spéciales, sous l'empire du 
droit commun. Le nombre des yeomen, c'est-à-dire des propriétaires 
cultivant eux-mêmes, est encore assez considérable; mais cette classé 
d'hommes, qui ne se conserve que dans le Kent et dans quelques dis: 
tricts montagneux, tend là encore à s’effacer devant la nouvelle con+ 
stitution de la propriété et de la culture. 

Ge comté est un des plus peuplés; il contient environ 550,000 ha- 
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bitans sur une superficie totale de 400,000 hectares, ou plus d’une 
tête et quart par hectare, à peu près la même proportion que dans 
le Bas-Rhin. Heureusement l'agriculture n'est pas tout à fait seule 
ànourrir cette population. Si l'industrie proprement dite a peu d’ac- 
tivité, le commerce au moins est florissant, grâce aux nombreux ports 
de la côte, et la condition du peuple parait meilleure dans le Kent 
que dans les comtés voisins. La moyenne des salaires d'homme est 
d'environ 15 francs par semaine, ou 2? francs 50 centimes par jour 
de travail. En résumé, le Kent ne présente aucun trait saillant, ni en 
bien ni en mal, à l'observateur. Il forme, par sa physionomie générale 
comme par sa situation, une sorte de transition entre le nord-ouest 
de la France et l'Angleterre. Bien supérieur, comme richesse agri- 
cole, à la moyenne de nos départemens, il est inférieur dans l’en- 
semble à nos meilleurs, le Nord et la Seine-Inférieure par exemple. 
Presque tous les voyageurs le traversent rapidement pour se rendre 
à Londres, nous ne nous y arrêterons pas davantage. Ailleurs qu'en 
Angleterre, un pays arrivé à ce point de production et de population 
serait digne de remarque; ici, il n’a rien que d'ordinaire. Le paysage 
même, que les Anglais vantent beaucoup, est gracieux sans être frap- 
pant. Tout s'y montre à l’état moyen, la beauté pittoresque comme 
la richesse agricole. 

Au sud-ouest du comté de Kent s'étend l’ancien royaume des 
Saxons du sud, aujourd'hui comté de Sussex. La rente moyenne des 
terres y descend à 18 shillings l'acre ou 57 francs l'hectare. C’est 
encore beaucoup plus que la moyenne des rentes en France, mais 
fort au-dessous de la moyenne de l'Angleterre. Les salaires aussi 
descendent plus bas que dans le Kent; ils sont en movenne de 12 fr. 
par semaine, ou ? francs par jour de travail. 

étendue du Sussex est à peu près égale à celle du Kent, c’est-à- 
dire d'environ 400,000 hectares, ou les deux tiers de l'étendue 
moyenne de nos départemens. La population n’y est plus que de 
300,000 âmes, ou un peu moins d’une tête par hectare. La moitié 
environ de cette surface forme ce qu’on appelle le Weald. C'est 
peut-être la partie de toute l'Angleterre où l’agriculture est le plus 
arriérée. La faute en est surtout à la nature extrêmement argileuse du 
sol. Dans les siècles passés, ce pays était couvert de forêts épaisses, 
comme l'indique son nom, qui signifie bois. Là se trouvait la grande 
forêt d’Andraswald, mémorable par la mort du roi de Wessex, Sige- 
bert, qui y fut assassiné par un porcher. Encore aujourd’hui, le Weald 
est remarquable par la quantité de beaux arbres qu’il produit. Il est 
partagé en fermes de 50 à 200 acres, ou de 20 à 80 hectares, louées 
de 5 à 15 shillings l’acre, ou de 15 à 45 francs l’hectare. Mème à 
ce prix, la plupart des fermiers ne peuvent pas payer. Ce sont en 
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général des hommes sans capitaux, aussi ignorans que pauvres; ils 
avaient à peine de quoi vivre avant la baisse des prix, aujourd'hui 
leur détresse est extrême. Ce n'est pas le faible taux des rentes qui 
fait l’aisance du fermier; partout où les rentes sont élevées en An- 
gleterre, les fermiers font mieux leurs affaires que là où elles sont 
basses; tout se lie dans la pauvreté comme dans la richesse, Les 
machines perfectionnées sont peu répandues dans le Weald : on y bat 
encore au fléau. C’est aussi la seule partie de la Grande-Bretagne où 
l'on cultive encore avec des bœufs. Ces bœufs, d'une grande taille 
et d’une conformation vigoureuse, contrastent par leur aspect avec 
les autres races nationales; les vaches sont mauvaises laitières, comme 
dans toutes les races de travail. On se croirait, en le traversant, dans 
une de nos moins bonnes provinces. 

Un des plus grands propriétaires anglais et des plus occupés d'a- 
griculture, le duc de Richmond, a sa principale résidence, Goodwood, 
dans le comté de Sussex. Aussi a-t-il été un des chefs de la croisade 
contre le free trade. 

Tout le monde sent que le Weald ne peut pas rester dans l’état.où 
il est. Nulle part une large infusion de capital, pour parler comme 
sir Robert Peel, n’est plus nécessaire; mais ce capital n’est pas façile 
à trouver : sur les lieux, il manque absolument. Les propriétaires, 
n'ayant que peu de revenus, ne sont guère plus que leurs fermiers en 
état de faire des avances. Il faut que l'argent vienne du dehors, soit 
par une transformation de la culture, soit par une transformation de 
la propriété. De pareilles crises sont toujours douloureuses. Si.les 
procédés de la grande culture s’introduisent, et il est bien diflicile, 
dans l’état actuel des idées et des capitaux en Angleterre, de vaincre 
autrement la résistance du sol, que va devenir cette population de 
petits tenanciers qui s'était développée de siècle en siècle à l'abri de 
l'ancienne organisation agricole? Ces malheureux, qui, cultivent.la 

terre natale depuis plusieurs générations, seront forcés d'émigrer. 
Ainsi le veut la fatalité moderne : quiconque ne sait pas assez pro- 
duire est rejeté comme un être à charge à la communauté. 
Plusieurs essais heureux montrent ce que peut devenir la terre de 
Sussex entre des mains riches et habiles. Parmi ces modèles qui de- 
vancent l'avenir se trouve la ferme de Hove, près Brighton. Cette 
ferme, tenue par M. Rigden, a une étendue de près de 300 hec- 
tares (740 acres) ; elle est louée 1,300 livres sterl. ou 32,000 francs, 
ce qui porte la rente à 110 francs par hectare. Les, impôts sont de 
150 livres sterl. ou 3,750 francs, soit un peu plus de 12 francs par 
hectare; les assurances, de 2,500 francs, en tout près de 39,000.fr, 
Les frais d'exploitation annuels s'élèvent à 75,000 fr, ou environ 
250 francs par hectare, divisés ainsi qu’il suit : salaires, 42,000 fr;; 
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mémoires d'ouvriers, 8,700 francs; achat d'engrais et de semences, 
23,400 francs : total de la dépense annuelle, 380 francs par hectare. 
De plus, M. Rigden a dépensé en entrant dans sa ferme 12,000 liv. 
sterling où 300,000 francs, soit environ 1,000 francs par hectare, 
pour la mettre en valeur. Ce capital doit, d’après les règles généra- 
lement admises en Angleterre, rapporter 10 pour 100. M. Rigden 
doit donc pour s’y retrouver obtenir, de produit brut, environ 480 fr. 
par hectare, où 145,000 francs en tout. Voilà la grande culture an- 
glaise dans ce qu'elle a de plus magnifique. 

L’assolément adopté est le suivant : 40 acres sont en pâturage per- 
manent; sur les 700 autres, la moitié est en grains, et l’autre moitié 
en récoltes fourragères; les 350 acres en grains se divisent ainsi : 
250 en froment, 40 en orge et 60 en avoine; les 350 de récoltes four- 
ragèrés se divisent ainsi : 20 en betteraves, 12 en turneps, 42 en 
rütabagas, 6 en carottes, 50 en pommes de terre, 10 en choux, et le 
rèsté en trèfle, ray-grass, luzerne, sainfoin et vesces. Cet assolement 
diffère un peu de celui généralement suivi en Angleterre, en ce qu’il 
‘donne une plus large place au froment et une moindre aux turneps 
qu'on ne le fait ordinairement. C’est une conséquence de la nature 
du sol, plus propre au froment qu'à l'orge et aux fourrages verts 
qu'aux racines. 

M. Rigden obtient en moyenne par acre 36 boisseaux de froment, 
A0 d'orge et 60 d’avoine, ou à un dixième près autant d’hectolitres 
äThectare. L'avoine est consommée presque tout entière par les che- 
vaux dé la ferme; mais il a vendu tous les ans, même après la baisse 
des prix, pour plus de 60,000 francs de froment et d'orge. Voici 
lé’bétail qu’il entretient : 350 brebis south-down de la plus belle 
éspèce, 20 béliers, 150 agnelles d’un an, 21 vaches laitières, 12 gé- 
tissés, 28 chevaux de travail et un petit nombre de cochons. Il n’en- 
graisse pas de moutons; il vend annuellement environ 250 agneaux 
dé six mois et une centaine de brebis de quatre ans qu'il remplace 
par ses élèves. Cette branche de produits lui rapporte plus de 
12,000 francs, à cause de la haute réputation de sa race; ses jeunes 
agneaux se vendent 25 francs, les brebis mères et les béliers plus 
du double, Quant aux vaches laitières, il engraisse tous les ans les 
6 plus vieilles qu’il remplace par des élèves; tous les autres veaux 
Sont vendus en naissant. Ges vaches produisent en moyenne 2 gal- 
lons et demi, ou près de 12 litres de lait par jour: le lait se vend à 


Brighton 22 centimes le litre, ce qui porte le produit d’une vache à 


900 francs environ par an. En y comprenant les veaux et les vaches 
grasses, la vacherie rapporte une vingtaine de mille francs. Il faut 
que M. Rigden vende encore pour environ 50,000 fr. de paille, de 
foin et de pommes de terre. Le voisinage de Brighton lui fournit un 
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débouché assuré pour ses foins et ses pailles, à cause du grand nom- 
bre de chevaux qui s'y trouvent dans la saison des bains. Sur des 
28 chevaux de travail, 7 sont presque toujours occupés sur la route 
de Brighton à transporter des produits et à rapporter des engrais. 

L'exemple de M. Rigden n'a encore que peu d'imitateurs. Tout | 

ke monde n'a pas 300,000 francs à mettre dans une exploitation m- 
rale, surtout dans un pays comme le comté de Sussex, où l'agrieul- 
ture est depuis longtemps en souffrance. Néanmoins l'élan est donné; 
on peut affirmer que, d'ici à peu d'années, la transformation sera 
en bonne voie. Deux chemins de fer, celui de Douvres à Brighton 
et celui de Turnbridge à Hastings, traversent le Weald: deux autres, 
ceux de Douvres à Londres et de Douvres à Chichester, l'embrassent: 
plusieurs embranchemens rallient ou rallieront ses diverses parties à 
ces grandes lignes; sa situation le met à la portée de deux grands 
marchés, Londres et Brighton. 11 est impossible que dans de pareilles 
conditions, la révolution agricole ne finisse pas par s’accomplir. 

A côté du Weald, le comté de Sussex présente déjà une des régions 
les plus originales et les plus prospères de la Grande-Bretagne : œæ 
qu'on appelle les dunes du sud ou soufh-dorns. On désigne ainsi une 
rangée de collines calcaires d'environ quatre lieues de large sur vingt- 
cinq de long, qui s'étend le long de la côte dans toute la largeur du 
Sussex, ét qui pénètre à droite et à gauche dans les comtés de Kent 
et de Hants; le sol en est maigre et brûlant, et se montre rebelle 
à toute culture. Cette stérilité même a fait leur fortune: elles sont 
couvertes, depuis un temps immémorial, de troupeaux de moutons 
qui paissent l'herbe courte, mais savoureuse, qu'elles produisent, 
et qui les engraissent de leurs déjections. Ces moutons, habilement 
conduits par des éleveurs soigneux, sont devenus la souche de R 
race dite south down, la plus recherchée aujourd’hui en Angle- 
terre. Les riches Anglais qui affluent à Brighton dans la saison pl- 
cent au premier rang, parmi les amusemens de cette résidence, le 
plaisir de galoper à cheval sur ces dunes immenses où rien ne les 
arrête. Point d'arbres, peu de bruyères ou d'arbustes, partout un 
gazon fin et serré jeté sur leurs pas comme un vert tapis; mais cet 
abandon apparent de la terre livrée à elle-même, cette solitude que 
peuplent seulement de grands troupeaux parqués, cachent une ex- 
ploitation habile et lucrative. 

La rente doit être à peu près la même dans le comté de Surrey que 
dans celui de Sussex. La nature du sol n’est pas meilleure. Le midi 
du comté touche au Weald et en reproduit tous les inconvéniens. 
L’ouést a ‘un autre genre d'infertilité : ce sont de mauvaises landes 
que la culture n’a pas encore abordées partout, parce qu’elles n'en 
paieraient pas les frais. Quant au nord et à l’ouest, Londres les remt- 
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plit de ses faubourgs et de ses immenses dépendances; tout le côté 
droit de la Tamise à Londres, c’est-à-dire Southwark tout entier, fait 
partie du comté de Surrey. 

Ce comté n’a donc aucune importance agricole ; la population qui 
s'y accumule est beaucoup plus urbaine que rurale. Il n’a d’ailleurs 
que peu d'étendue, 400,000 acres anglais ou 160,000 hectares, 
l'équivalent d’un de nos arrondissemens. C'est celui que les étran- 
gers visitent le plus à cause de son voisinage de Londres et de la 
quantité de belles résidences royales ou autres qui s'y trouvent. Là 
sont Kew, Richmond, Hamptoncourt, Twickenham, Claremont, 
Weybridge; Windsor, le Versailles anglais, est tout proche. Cette 
belle campagne a été de tout temps célébrée comme une des plus 
riantes du monde, et elle mérite sa réputation. À quelques milles 
au-dessus de Londres, la Tamise n'est plus qu'une rivière de parc 
dont les eaux claires, couvertes de cygnes, serpentent au milieu des 
plus vertes prairies et sous les ombrages les plus magnifiques. Les 
parcs se touchent, les châteaux se succèdent, entremêlés de villas 
élégantes et de gracieux cottages. Des chemins entretenus avec soin 
circulent au mil'eu de ce paysage enchanteur et en montrent succes- 
sivement toutes les beautés. 

Chaque peuple à son goût en fait de jardins : les jardins italiens 
sont des œuvres d'art où la sculpture et l'architecture s'emparent 
des arbres eux-mêmes pour les soumettre à l’effet monumental; les 
jardins français se composent de longues allées percées dans de 
grands bois, et d’élégans parterres où des massifs de verdure et de 
fleurs marient leurs couleurs et leurs formes; le jardin anglais n’a 
rien de pareil, tout y est exclusivement champêtre. Ce peuple est 
pasteur, agriculteur et chasseur par excellence, avant même d'être 
marin. Pas de bois proprement dits, des arbres semés çà et là sur 
d'immenses prairies, des chemins au lieu d’allées; rien d’artificiel, 
d'arrangé ou ayant l'air de l'être; la vraie campagne portée à sa per- 
fection par la fraicheur des gazons, la beauté des arbres et des trou- 
peaux, la profondeur des horizons, l'heureuse distribution des eaux, 
l'utle enfin essentiellement uni à l’agréable, l'art n'aspirant qu'à 
dégager la nature de ses aspérités et de ses défaillances pour la 
laisser parée de ses agrémens et de sa fécondité : tel est le spectacle 
que présente de toutes parts le comté de Surrey. La forme ondu- 
leuse dusol, comme disent les Anglais, qui aiment à retrouver sur la 
terre l'image de l'océan, y ajoute la grâce des perspectives. « Mon- 
tons sur ta colline, délicieux Richmond, chantait Thompson il y 
à plis d'un siècle, et contemplons de là l'heureuse Angleterre, 
Partout de frais vallons, des plaines fertiles, des villes populeuses, 
desruisseaux d'argent, des prés qui verdissent en plein été, des mois- 
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sons qui flottent en vagues dorées. » Tout Anglais, en parcourant cette 
campagne chérie, chante dans son cœur cet hymne de lorguel 
national. Ce n'est pourtant pas la bonté du sol qui à fait toutes ces 
merveilles; naturellement aride sur les hauteurs et marécageux 
dans les bas-fonds, il n’a pu être amélioré qu'à force de travail, 
Il n’y a pas jusqu'aux landes qu'on rencontre encore de temps en 
temps, toutes couvertes d’ajoncs, de genêts et de bruyères, qui ne 
contribuent par leur mine sauvage à la variété du coup d'œil; on 
les appelle des champs communs, common fields. Tout ce qui est 
en Angleterre est beau aux yeux des Anglais, et en effet la terre in- 
culte a bien son charme à côté de la terre cultivée. Les common fields 
sont traversés par de nombreux sentiers et remplis de promeneurs; 
ils sont là comme un souvenir de l'ancien état du pays, comme un 
prélude de ces immenses bruyères d'Écosse si chères aux voyageurs 
et aux poètes. Les jeunes amazones des villas voisines y font galo- 
per leurs chevaux avec un sentiment de fière liberté, comme si elles 
se lançaient dans les savanes de l'Amérique, et l'étranger ne peut 
qu'admirer ce goût ingénieux qui sait tirer parti même de la pau- 
vreté du sol pour en faire un objet de plaisir et de luxe. 
Les moindres coins de terre, dans cette banlieue de Londres, ont 
leurs souvenirs. Les plus grands hommes de l'Angleterre, ministres, 
poètes, guerriers illustres, y ont résidé. Pour nous-mêmes Français, 
ils commencent à se peupler de pieüses traces : les plus grands débris 
de nos discordes civiles y sont venus chercher un port. C’est dans 
un de ces villages calmes et agrestes, à Weybridge, que reposent 
dans une bien petite chapelle les restes mortels du roi Louis-Phi- 
lippe, non loin de Twickenham, où il a passé une partie de sa jeu 
nesse, et de Claremont, où il est mort, après avoir porté une Couronne 
entre deux révolutions. Toute l’histoire moderne de l'Angleterre et, 
de la France est dans ce rapprochement : ici toujours l'orage, là tou- 
jours la paix. à 
Le Hampshire où comté de Hants s'étend le long de la mer à a 
suite du comté de Sussex. Ceux qui arrivent de France en Angleterre 
par Southampton font d’abord connaissance avec le Hampshire, 
comme ceux qui arrivent par Brighton avec le Sussex, et ceux qui 
arrivent par Douvres avec le Kent. Cette province passe pour une des, 
“plus agréables à habiter, à cause de son climat, qui est doux et sa 


lubre. La charmante île de Wight, séjour de prédilection des riches 


Anglais et où se trouve la résidence favorite de la reine, est une des 
dépendances du Hampshire. 


Le sol en est généralement mauvais, surtout vers le nord, où al 
touche au comté de Surrey et à celui de Berks. I y avait là autrefois, 


une immense lande connue sous le nom de bruyère de Bagshol; 
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cest la Sologne de l'Angleterre. On en a défriché plusieurs parties, 
on en a planté d’autres en arbres résineux, mais il en est beaucoup 
resté à l’état inculte, et ce qui a été cultivé a fort mal payé les frais 
de culture. Les landes reparaissent vers le sud-ouest, où se trouvait 
la grande forêt appelée forét nouvelle, new forest, parce qu'elle avait 
été créée par Guillaume le Conquérant. Ce roi avait, dit-on, détruit 
des villes et villages et interdit à la population un immense espace 
qu'il se réservait pour la chasse; c'est cet espace vide et désert qu’on 
appelait alors et qu'on appelle encore une foréf, du vieux mot fran- 
çais for$, dehors, dérivé lui-même du latin. Ces terrains abandonnés 
se couvraient peu à peu de broussailles, puis de grands arbres, et 
telle est l’origine de la plupart des forêts existantes. La new forest est 

” maintenant très réduite; elle ne couvre plus que 26,000 hectares qui 
appartiennent à la couronne. D'autres forêts qui n'ont laissé que peu 
de traces s’étendaient sur d’autres points du comté. 

Le comté de Hants est donc une ancienne contrée de forêts et de 
bruyères ; voilà son caractère principal. Les bruyères nourrissaient 
une espèce de moutons, petite, mais excellente, connue sous le nom 
de moutons de Bagshot. Les forêts de chènes, semblables à celle où 
s'ouvre le roman d’/vanhoe, nourrissaient à leur tour des troupeaux 
de porcs qui fournissaient un lard estimé; le lard du Hampshire est 
encore considéré comme le meilleur. Le pays a été modifié par la cul- 
ture, mais il a beaucoup conservé de son ancien aspect : les beaux ar- 
bres y abondent, et on y trouve encore des étendues de bruyères et de 
bois. La new forest est célèbre par ses sites sauvages. La rente de la 
terre y descend assez bas : on l'évalue à 45 fr. l'hectare en moyenne; 
mais cette moyenne est ainsi abaissée par la quantité de terres mé- 
diocres qui ne produisent que des bois ou de mauvais pâturages; 
dans les meilleures, l’agriculture est assez avancée. La population, 
bien plus nombreuse qu’un pareil sol ne le ferait supposer, s'élève 
environ à une tête par hectare. Il est vrai que, plus encore que dans 
le Kent, une partie de sa subsistance lui vient du dehors. Les ports 
de Southampton et de Portsmouth, l'un commercial, l’autre militaire, 
sont les théâtres d’une immense activité. On y apporte de France 
beaucoup de denrées alimentaires. 

Dans les mauvais districts, les fermes sont très vastes : on en 
trouve qui ont jusqu’à 400, 800, 1,200 hectares; dans le midi du 
comté, elles ont moins d’étendue, de 50 à 200 hectares environ. Ce 
sont toujours des moutons qu’on produit à peu près exclusivement 
dans les fermes à grands parcours; seulement la race a été grande- 
ment améliorée, non pour la qualité, mais pour la quantité de la 
viande, Il en a été de même de la race de pores, qui n’est plus la 


nt grande, agile et forte d'autrefois, mais qui s’engraisse mieux et 
plus vite, 
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La new forest est, avec celle de Windsor, dans le comté de Berks 
et une partie de celle de Sherwood, dans le Nottingham, si célèbres 
toutes deux dans les légendes nationales, tout ce qui reste des ane 
ciennes forêts d'Angleterre. On a vivement attaqué dans ces derniers 
temps l'existence de ce vestige du passé. Elle est, dit-on, un refuge 
de braconniers et de voleurs, et le sol qu'elle occupe peut être avan- 
tageusement divisé et vendu, soit pour des fermes, soit pour des 
parcs. Le préjugé qui s'oppose en France au défrichement est beau- 
coup moins fort en Angleterre; le bois de chauffage n’y a que très 
peu de valeur, et les progrès de la population ont été si rapides, 
qu'il a bien fallu chercher aant tout les moyens de la nourrir. 
L'opinion publique est plutôt contraire que favorable à la conser- 
vation des forêts; tout le monde comprend parfaitement qu'il est de 
l'intérêt général de rendre la terre aussi productive que possible, et 
que la maintenir en bois quand elle peut produire quelque chose de 
mieux, c’est se résigner tous les ans à une perte considérable, On 
fait bien valoir encore, dans un sens opposé, des considérations tirées 
de la marine : on dit que les forêts royales peuvent seules fournir 
le bois de chêne nécessaire pour la construction des vaisseaux, cès 
remparts mobiles de l'Angleterre; mais cette raison elle-même à 
perdu beaucoup de son crédit : il a été démontré qu'il était bien 
moins cher de faire venir les bois pour la marine des pays étrangers 
que de les produire dans les forêts de l'état. La ner forest n’est donc 
plus défendue que par quelques intéressés qui jouissent du voisi- 
nage, comme on jouit partout des bois du domaine public, et par 
les amateurs des grandes scènes de la nature. Ce ne sera probable- 
ment pas assez pour résister au mouvement d'opinion qui pousse 
au morcellement. Il est d’ailleurs à remarquer que la destruction des 
forts n’entraîne pas la suppression des grands arbres, au contraire. 

Si l'Angleterre est un des pays du monde où il y a le moins de bois, 
c'est aussi un de ceux où il y a le plus de beaux arbres. La physio- 
nomie de la plupart de ses comtés est celle d’un pays très boisé, mais 
ces arbres sont disséminés dans les haies, dans les parcs, sur les 
routes; ils ne s’étouflent pas mutuellement, et ne sont pas soumis à 
ces coupes régulières qui font qu'avec nos 10 millions d'hectares de 
bois, un arbre séculaire est chez nous une curios té fort rare. En 
mème temps, on fait des plantations dans les terrains qui ne peuvent 
pas porter autre chose; l’art et le goût des plantations sont mainte- 
nant très répandus en Angleterre, et promettent pour l'avenir une 
grande richesse à cause de la variété et du choix des essences, de 
l'intelligence et du soin qu’on apporte à cette culture comme à toutes 
les autres. Ce qu’on supprime, c’est la forêt proprement dite, c’est-à- 
dire ces immenses étendues livrées au bois, qui y pousse au hasard 
et qui souvent n’y pousse pas du tout; ce qu’on ne veut pas, c’est que 





Din CR PS. mms. 


DES LES & © = 


seserekhe 








L'ÉCONOMIE RURALE EN ANGLETERRE. 943 


les terres fertiles, propres aux céréales, soient confondues avec les 
mauvaises et condamnées à une stérilité relative, parce qu'il y est 
venu un bois dans les temps passés. Faire du blé dans les terres à 
blé et du bois dans les terres à bois, et partout ailleurs que dans 
ces dernières se servir des arbres comme abris, comme rideaux, 
comme ornemens, en avoir assez sans en avoir trop, mais les respec- 


ter et les défendre contre la hache, voilà le système; je le crois bon. 


La terre de Stratfieldsaye, dont l'Angleterre a fait présent au duc 
de Wellington, se trouve dans le nord du Hampshire. Encore un de 
ces sols ai gileux et tenaces qui présentent au laboureur de si grandes 
dificultés. Le duc y dépensait libéralement tout le revenu en amé- 
liorations de toute sorte; il ÿ a fait de grands frais de drainage, de 
marnage, de constructions rurales, et sans beaucoup de succès. On 
a remarqué avec raison que, sur un terrain moins rebelle, on aurait 
obtenu avec la mème dépense dix fois plus de résultats; mais le 
vieux soldat s’obstinait dans cette lutte comme autrefois sur les 
champs de bataille : il appartenait à cette catégorie de grands pro- 
priétaires plus nombreux en Angleterre qu'ailleurs, qui croient de 
leur honneur et de leur devoir d'être plus forts que leur terre. I 
était, du reste, fort aimé de ses fermiers et de ses voisins, qui trou- 
vaient leur compte à ces largesses. Il avait fait bâtir pour ses ou- 
vriers des chaumières fort propres et fort commodes, dont, chacune 
est accompagnée d'un petit jardin d'environ 10 ares; il leur louait 
le tout, chaumière et jardin, à raison de 1 shilling par semaine, ou 
64 francs par an, dont il se payait eu journées. 

Tout concourt à faire de Stratfieldsaye une possession plus oné- 
reuse que lucrative. La rente nominale est de 20 shillings par acre, 
ou 62 francs par heciare; mais la dime, la taxe des pauvres, les im- 
pôts de toute sorte, égalent la moitié de la rente ou plus de 30 fr. 
par hectare. Dans de telles conditions, aggravées encore par l’irncome 
lax, Al n'était pas étonnant que le duc de Wellington ne retirât rien 
de sa propriété. Tout ce qu'il est possible d’arracher à ce sol avare 
passe entre les mains des fermiers, des ouvriers, du clergé, des 
pauvres; il ne restait au vieux duc que le titre de /andlord. 

En descendant toujours la côte vers le sud, on trouve, après le 
çomté de Hants, celui de Dorset. Ici la physionomie devient toute dif- 
férente : au lieu des vallées et des collines boisées du Hampshire, ce 
sont. de larges plateaux calcaires, nus et ouverts, sans arbres, sans 
abris; une population beaucoup plus rare, puisqu'il ne s’y trouve 
qu'une tête humaine pour deux hectares; peu d'habitations, surtout 
peu de châteaux; de très grandes fermes; une richesse agricole plu- 
‘ôt.inférieure, mais une rente moyenne plus élevée. Le pays étant 

‘iste et peu agréable, rien n'y distrait de la production, et cette 
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production elle-même étant obtenue sans beaucoup de trayail, il en 
revient une plus large part au propriétaire. 


l 


it La plus grande partie du comté étant en pâtures, les industries agri-. È 
1 coles généralement pratiquées sont l'élève des moutons pour la bou: pi 
à cherie et l'entretien des vaches laitières pour le beurre. Sur ce sol c 
11 maigre et brûlant comme celui des dons de Sussex, qu'il reproduit, dé 
1 * à beaucoup d’égards, tout autre système de culture serait probable. et 
‘4 ment onéreux et improductif. Celui-ci permet de payer en moyenne ét 
il 1 une rente d'environ 60 francs par hectare. Le produit annuel d'une | Lé 
À: vache en beurre était évalué, avant 1848, à 10 livres sterling ou et 
he 250 francs; après la baisse des prix, il a été réduit environ d'un sg 
1j dixième. Quant aux moutons, l'importance d'une ferme se mesure, le 
1} à la quantité qu'elle en nourrit. Le comté de Dorset ayant peu ni 
j d'industrie, peu d'activité commerciale, et ne vivant guère que &e, pi 
i son agriculture, c’est un des points de l'Angleterre où le salaire est; fo 
à le plus bas, quoique la population soit peu nombreuse; les salaires, mi 
y sont en moyenne de 9 francs par semaine ou 1 franc 50 centimes, su 
par jour de travail, ce qui est regardé en Angleterre ‘comme toutà 

14 fait insuffisant. lo 
ie Là réside M. Huxtable, un des plus habiles et des plus hardis pion: ni 
le niers de l’agriculture anglaise. M. Huxtable à publié un des premiers di 
là une brochure où il essayait de prouver que, même avec le bas, prix q 
là des denrées agricoles, les fermiers anglais pouvaient se retrouver, qu 
4 s'ils ne perdaient pas courage. On devine la tempête qu'une pareille, de 
jh assertion a soulevée; M. Huxtable à été traité comme un ennemi vé 
l public. Il est cependant fermier lui-même, en même temps que rec; du 
'E teur de la paroisse de Sulton Waldron. Les fermes où il met ses théor, na 
| ries à l'épreuve redoutable de la pratique sont au nombre de deux. et 
41 La première, située à-un mille de Sulton Waldron, est la moins ms, lai 
| portante, mais c’est là qu’a pris naissance le mode de distribution de, qù 
il: l’engrais liquide par des canaux souterrains. La seconde se compose, qu 
dE. de 112 hectares; c’est un coteau calcaire, nu, aride, battu des vents, d 
4 s'élevant par une pente abrupte à plusieurs centaines de pieds; il 

il était autrefois à peu près inculte, il est aujourd’hui admirablement l'h 
| cultivé. On peut y voir tous les nouveaux procédés pris en quelque W 
nl sorte à leur source. Les constructions de M. Huxtable méritent sur- gu 
tout l'attention par l'extrême économie qui y a régné. En général, les no 
É Anglais mettent moins d’ amour-propre que nous dans leurs construc- De 
; tions rurales; ils ne donnent rien au luxe et à l'apparence, l’utile seul pa 
14 est recherché. Chez M. Huxtable, les murs des étables sont en claies pa 
jh: de genêts et de branchages, les couvertures sont en chaume; mais, da 
| rien de ce qui peut.contribuer au bien-être, à la propreté et à la bonne for 
jh: alimentation des animaux, n'a été négligé. | 
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Les deux derniers comtés de la région du sud sont montagneux 
et granitiques. Le Devon, qui succède au Dorset, contient environ 
1,650,000 acres où 660,000 hectares. Fort renommé pour ses sites 
pittoresques, il ne mérite pas moins l’attentioir par l'état de son agri- 
culture, qui a fait de grands progrès depuis vingt-cinq ans, Il en est 
des parties cultivables des montagnes comme des districts argileux 
et en général de tous ceux qui exigent beaucoup de travail sur un 
étroit éspace : ils se divisent naturellement en petites exploitations. 
Les petites fermes sont nombreuses dans le comté de Devon, où on 
en trouve de 5, 10, 15, 20, 25 hectares; mais ces fermiers pauvres ne 
sont pas ceux qui ont fait rapidement avancer la culture. C’est dans 
les grandes fermes de 200 à 250 hectares qu'ont été entreprises et 
menées à bien les améliorations qui ont changé la face du pays. Les 
principales sont : l'irrigation des wrairies, l'extension des récoltes 
fourragères, l'introduction des engrais artificiels et le perfectionne- 
ment des races indigènes de bétail. Les petits fermiers profitent en- 
suité des exemples qui leur sont donnés. 

Nulle part en Angleterre l’art des irrigations n'a été poussé aussi 
loin que dans le Devonshire. Les eaux qui traversent des terrains gra- 
nitiques sont particulièrement fécondantes; la disposition accidentée 
du sol se prête d’ailleurs admirablement à ces travaux. On peut dire 
qu'il n’y à pas aujourd'hui dans tout le comté de source, si petite 
qu'elle soit, qui ne soit recueillie et utilisée. Le perfectionnement 
dés races se manifeste surtout dans le bétail à cornes; la race nou- 
vélle du Devonshire est une des plus gracieuses et des plus pro- 
ductives de la Grande-Bretagne. Elle n’est pas de grande taille, la 
nature du sol ne s’y prêté pas; mais pour la perfection des formes 
et l'excellence dé la viande, elle ne connaît pas de supérieure. Le 
lait des vaches de Devon est peu abondant, mais renommé pour la 
qüalité du beurre qu'il produit; c’est en effet du beurre et de la crème 
que fournissent les nombreuses laiteries du pays. Le produit annuel 
d'ané vache laitière est estimé 200 francs. 

La rente des terres dans les environs d’Exeter monte à 400 francs 
l'héctare, dans le reste du comté elle est de 60 francs en moyenne. 
Cest beaucoup assurément pour un pareil sol. Les terres analo- 
guës rapportent en France tout au plus le quart. Les cultivateurs de 
n0o$ montagnes granitiques devraient prendre modèle sur ceux du 
Devonshire. Ce comté et le suivant, celui de Cornwall, font exception 
parmi les comtés du sud, non que la rente y soit plus élevée, mais 
parce qu'elle est à peu près tout ce qu’elle peut être, tandis que, 
dais les comtés de Sussex, de Dorset et de Hants, elle pourrait être 
fortement accrue. 


Le Cornwall, le plus méridional des comtés anglais, occupe l'ex- 
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trémité sud de cette presqu'île longue et étroite qui s'étend entre le! 
canal de Bristol et la Manche. C’est un amas de montagnes géné: 
ralement stériles, et dont le tiers environ a résisté jusqu'ici à la cul- 
ture. Cependant, comme il doit à sa position presque insulaire un 
climat particulièrement doux, notamment sur la côte occidentale, 
l'agriculture y est plus avancée et plus productive qu’on ne pour: 
rait s’y attendre. La population y est aussi infiniment plus dense 
que dans les contrées analogues de la France : on y compte environ 
340,000 habitans sur 340,000 hectares, ou une tête humaine par 
hectare, ce qui est énorme pour un sol aussi ingrat, mais il s’en faut 
de beaucoup que toute cette population vive de l’agriculture, Les 
mines d’étain et de cuivre du Cornwall occupent un nombre consi- 
dérable d'ouvriers; une autre industrie, celle de la pêche, emploie 
à son tour beaucoup de bras; l'agriculture n’a guère que le troisième 
rang parmi les travaux et les richesses du comté, On sent à chaque 
pas, dans la culture de ce district, naturellement sauvage et reculé, 
les heureux effets du voisinage de l'industrie. La rente de ces mau- 
vaises terres a monté jusqu’à 50 ou 60 francs l'hectare en moyenne, 
La pomme de terre est la culture dominante, les sols légers des 
pays montagneux étant éminemment favorables à la production de 
ce tubercule. 


IL. 


Ici finit la région du sud. Passons maintenant la Tamise, et en- 
trons dans la région de l’est. Le premier comté que nous rencon- 
trons est celui de Middlesex, qui n’a, à proprement parler, aucune 
valeur agricole, car, outre qu’il est un des plus petits, n'ayant que 
70,000 hectares environ, son territoire presque tout entier disparaît 
sous l’immense métropole de l'empire britannique. 

Hors de la ville proprement dite, presque tout ce qui n’est pas en 
villas ou en jardins est en prairies naturelles ou artificielles, dont le 
foin se vend à Londres ou sert à alimenter les laiteries de la capitale. 
Le voismage d’une aussi grande population fournit des quantités 
énormes de fumier qui renouvellent la fertilité du sol, épuisée par une 
incessante production, On s'accorde cependant assez généralement 
à reconnaître que la culture n’est pas aux environs de Londres tout 
ce qu’elle pourrait être. Quelque haute que soit la rente des terres 
cultivées, 125 francs en moyenne par hectare, elle ne dépasse, elle 
n'atteint même pas le taux où elle arrive sur d’autres points de FAn- 
gleterre. L'état de l’agriculture dans les comtés environnans S'6st 
fait sentir jusqu'aux portes du plus grand centre de consommation 
qui existe. L’étendue moyenne des fermes dans cette banlieue de 
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Londres est de 100 acres ou 40 hectares; on en trouve quelques- 
unes de 100 à 200 et un grand nombre au-dessous de 40. Parmi 
celles qui sont exploitées avec le plus d'intelligence figure celle de 
Willesden, à trois ou quatre milles seulement de Regent's-Park. 
Elle se compose de 40 hectares, uniquement en herbages, dont 24 en 
prairie naturelle et 16 en ray-grass d'Italie; elle est louée près de 
200 francs l’hectare, et le fermier paie en sus la dîime et les taxes, 
qui sont d'environ 50 francs par hectare. 

Immédiatement au nord de Londres se trouve le petit comté de 
Hertford, tout rempli, comme celui de Surrey au sud, de maisons de 
campagne et de jardins. Il contient un des établissemens les plus 
eurieux et les plus remarquables de l'Angleterre, le laboratoire de 
chimie agricole de M. Lawes, à Rothamstead-Park, près Saint-Alban. 
Cet établissement est aujourd’hui unique au monde depuis que le 
laboratoire du même genre établi à grands frais à l'Institut agro- 
nomique de Versailles a été détruit. Un simple particulier à créé et 
soutenu à ses propres frais une entreprise dispendieuse qui fait aïl- 
leurs reculer des gouvernemens, et qui sera pour le pays entier 
d'une immense utilité. Toute l'Angleterre a les yeux fixés sur ses 
expériences, et en a déjà tiré de précieux renseignemens sur les 
variétés d'engrais qui conviennent le mieux aux diverses espèces de 
cultures et de terrains. Son laboratoire a les proportions d'une vé- 
ritable usine; une machine à vapeur de la force de 10 chevaux, une 
étuve en fonte de 2 mètres et demi de long, des fourneaux énormes, 
tout concourt à étendre la portée de ses essais. On y réduit en cen- 
dres des bœufs entiers, pour en soumettre les débris à des analyses 
exactes. M. Payen, bon juge en pareïlles matières, a vu ces ateliers 
et en a exprimé son admiration dans un rapport qui a été publié, 
Qutre le laboratoire, un champ de culture, de 5 à 6 hectares, divisé 
en 28 compartimens, sert à expérimenter les divers engrais. 

Quiconque à un peu suivi de près le mouvement agricole moderne 
sait parfaitement que le moment approche où les progrès de la cul- 
ture ne pourront plus être demandés qu'aux sciences proprement 
dites. Tout ce que peut faire l'expérience est bien près d'être fait. Le 
monde marche cependant, la population s'accroît, le bien-être se gé- 
néralise; ce qui suffisait hier ne suffit plus aujourd’hui; ce qui suffit 
aujourd'hui ne suffira plus demain. I] faut tirer sans cesse de la terre, 
cette mère commune, de nouveaux trésors. Nous n’aurions devant 
nous que famine, dépopulation et mort, si Dieu, qui nous donne tous 
les jours tant de nouveaux besoins à satisfaire, ne nous avait donné 
en même temps un moyen puissant d'y parer. Ge moyen inépuisable, 
C'est la science, la science qui couvre le monde de ses merveilles, qui 
permet de converser en un instant par le télégraphe électrique d’un 
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bout de la terre à autre, qui transporte par la vapeur d’eau; et biens 
tôt peut-êtré/par l'air chauflé, des masses-énormes d’hommies:et:de, 
marchandises sur la terre!iet sur l'océan, qui commande danses 
ateliers de l’industrie à la matière inerte tant de transformations, 
inouies, et qui ne s’est encore qu'à peine exercée sur l'agriculture, 
Rien ne montre mieux les progrès que: fait en Angleterre la chimie, 
agricole qu'un quart d'heure de conversation avec le premier fér. 
mier venu. Les termes scientifiques sont déjà familiers à la plupart: 
d’entre eux; ils parlent d'ammoniaque et de phosphate comme; des, 
chimistes de profession, et comprennent très bien quel avenir indé-; 
fini ce genre d'études peut ouvrir à la production. Les livres à bon: 
marché se multiplient sur ces matières, des professeurs nomades, 
payés par souscription, les enseignent dans les campagnes, Une école, 
spéciale et florissante de chimie et de géologie appliquées à l’agriculs 
ture existe à Londres sous la direction de M. Nesbit. lquioxs 

Tout près du comté de Middlesex, et sur la même rive de la Tamise,: 
se-trouve l’ancien royaume des Saxons orientaux, aujourd'hui comté 
d'Essex. C'est un des grands comtés de l'Angleterre, puisqu'il con 
tient environ À million d’acres ou 400,000 hectares, comme ceuxde: 
Sussex et de Kent, dont il est historiquement l’égal. Nous ne le trous 
verons pas, malgré le voisinage de Londres, dans une situation meil- 
leure. Le comté d'Essex, c’est là son principal malheur, est presque 
tout entier sur l'argile. De là, comme dans les cantons analogues de: 
Sussex, un système d'exploitation qui a principalement les céréales 
pour but; de là aussi une plus grande division de la propriété et dé 
la culture que dans les trois quarts de l'Angleterre. La moyenne. des: 
fermes y est de 50 à 100 hectares, et beaucoup d'entre elles soft: 
cultivées par leurs propriétaires. Dans d’autres temps, l'agriculture: 
du comté a dû à ces diverses circonstances une prospérité relative: 
Au commencement de ce siècle, la moyenne des rentes atteignait 
60 francs par hectare, et elle s’est élevée graduellement jusqu'à 
80 francs en 1845; mais cette augmentation a été suivie, depuis 
quelques années, d’un mouvement rétrograde qui là ramène à-peu 
près à son point de départ. Les propriétés ont été généralement hy- 
pothéquées pour plus de la moitié de leur valeur, Les Anglais ne 
manquent pas de l’attribuer à la trop grande division. Quelle qu'en 
soit la cause, le mal est réel et a laissé les propriétaires sans défense 
contre la crise. Il en est résulté un assez grand nombre de ventes 
forcées qui ont fait baisser d’un quart ou même d'un tiers la valeur 
moyenne des terres. Heureusement le comté d'Essex ne manque pas 
plus que ses voisins d'un de ces travailleurs énergiques qui vont au 
devant de l'avenir en cherchant tous les moyens de sortir des embar- 
ras duprésent. Dans une de ses plus mauvaises parties, près de Kel- 
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vedon :est:située la fameuse ferme de Triptree HaÎt, appartenant à 
wicoutelier: dé la Cité passionné pour l'agriculturé, M. Mechi. 
-ous:ceux de:nos agronomes qui ont fait le voyage de Londres ont 
visité la ferme de M. Mechi; elle est maintenant généralement con- 
noey même:en France: Tout ce que l'esprit d'invention des Anglais 
peatiimaginer pour faire rendre au sol le plus grand produit pos- 
siblé, et surtout pour vaincre la résistance des terres argileuses, est 
immédiatement mis en usage par cet infatigable novateur, Ce n'est 
point là, qu'on ne: s'y trompe pas, l'agriculture anglaise telle qu'elle 
esthce n’est même pas l’agriculture telle qu’elle paraît devoir être 
dans la plus grande partie du pays, car quelques-uns de ses carac- 
tères fondamentaux y manquent absolument; mais c’est un des plus 
complets résumés des vigoureux efforts faits depuis quelque temps 
pour améliorer: la culture des terres fortes, et en même temps un 
exemple frappant du caractère social et politique de la révolution 
agricole. quis’accomplit. Le mouvement qui, du temps d'Arthur 
Young, a fait faire un si grand pas à l’agriculture anglaise était es- 
sentiellement aristocratique; le mouvement qui tend aujourd'hui à 
enfaire un'autre, et dont M. Mechi est un des agens les plus zélés, 
est, je ne dirai pas démocratique, mais bourgeois. 

La ferme de M. Mechi, qui est en mème temps sa propriété, a 
M0acres ou 68 hectares, C’est, comme on voit, de la moyenne pro- 
priété et de la moyenne culture; mais ce qui n’est pas dans des con- 
ditions moyennes, c’est la dépense qu’il y a faite. I l’a choisie exprès 
dans une lande marécageuse complétement rebelle jusque-là à toute 
espèce de culture, et il a eu soin de laisser tout autour un échan- 
tillon des anciennes landes pour montrer l’état primitif du pays. Il a 
touticréé, le sol d'abord, qu'il a débarrassé par un drainage éner- 
gique des eaux croupissantes, qu’il a ameubli par un défoncement 
général de 60 centimètres et transformé par les amendemens les 
plus puissans: Il y'a bâti une maison d'habitation assez modeste et 
des granges et étables qui ne brillent pas par le luxe extérieur, mais 
qu sont au dedans parfaitement disposées d’après le nouveau sys- 
tème. Au centre du domaine, il a établi une machine à vapeur qui 
est comme l'âme de ce grand corps. Il y entretient, sans compter les 
chevaux de travail, 400 bêtes à cornes, 150 moutons et 200 cochons, 
où l'équivalent de 2 têtes de gros bétail par hectare, et ces animaux, 
soumis à la stabulation la plus stricte, grandissent et engraissent à 
vue d'œil. Il n’a presque pas de prés naturels; la moitié du domaine 
est en blé et orge, et l'autre moitié en racines et fourrages artificiels, 
Grâce à l'immense quantité de fumier qu'il recueille et à la masse non 
moins énorme d'engrais supplémentaires qu'il achète tous les ans, il 


obtient des récoltes magnifiques et enrichit toujours sa terre, au lieu 
TCME 1, 17 


EE mn 


# 
; 
j 
ô 
Î 
ê 








Eee an le Me = UNE er 


TRE AR EEE 


RER EE PO TOR 


ik 
à 
| 
| 
4 
| 


250 REVUE DES DEUX MONDES. 


de l'épuiser, M. Mechi est venu à Paris avec le lord-maire; il parle 
français, et on ne peut pas lui faire de plus grand plaisir que.de vis 
ter sa ferme. L'homme et le lieu sont également curieux. On dit qu'il 
mange beaucoup d'argent dans ses essais, je le crois sans peine, 
mais j'aime mieux ce luxe-là qu'ur autre. À sa ace, un bourgeois 
de Paris enrichi aurait une élégante villa, avec pavillon gothique, 
châlet suisse, toute sorte d'inutilités fastueuses et souvent ridicules, 
Lequel vaut le mieux? 

Les comtés de Sufolk, de Norfolk, de Bedford et de Northampton, 
qui touchent à celui d’Essex, présentent un tout autre spectacle. Dans 
celui-ci, on peut voir chez M. Mechi la révolution qui se fait; dans les 
quatre autres, on voit les résultats de la révolution agricole et sociale 
qui s’est faite il y a environ soixante ans. À la fin du dernier siècle, 
les terres de cette région étaient plus pauvres et plus délaissées que 
pe le sont aujourd’hui les plus mauvaises du sud, et leur nature maigre 
et sablonneuse paraissait offrir bien moins de ressources au travail, 
On n'avait cru possible d’en utiliser la plus grande partie qu'en y for- 
mant d'immenses garennes où pullulaient des lapins; aujourd'hui 
elles comptent parmi les plus riches et les plus prospères. Ce que 
font de nos jours l'esprit mercantile, la moyenne culture, la stabu- 
lation permanente, le drainage et la vapeur pour les terres fortes, la 
grande propriété, la grande culture et l’assolement quadriennal l'ont 
fait alors pour les terres légères. 

Arthur Young est né dans le comté de Suflolk. Comme tous les 
grands hommes, il a eu le mérite de venir à propos. Il a paru au 
moment où le génie industriel prenait son essor, et où il fallait 
songer à produire beaucoup de denrées alimentaires avec peu de 
main-d'œuvre pour nourrir les populations nouvelles qui allaient 
encombrer les ateliers. C'était de plus le moment où la réaction 
contre la France révolutionnaire favorisait l'esprit aristocratique; les 
capitaux, plus rares et plus concentrés que de nos jours, ne se ren- 
contraient avec quelque puissance que dans un petit nombre de 
mains. Tout poussait à la fois à la grande propriété et à la grande 
culture; en même temps les terres les plus disponibles étaient préci- 
sément de celles qui conviennent le mieux aux grands procédés. De là 
l'immense succès de son système, qui a été jusque dans ces derniers 
temps comme une seconde charte pour les Anglais. | 

Le comté de Suflolk, d'où est parti le signal, n’est pas de cenx qui 
en ont le plus profité. Nul n’est prophète dans son pays, et le mau- 
vais succès d'Arthur Young comme fermier a nui pendant quelque 
temps, dans les lieux les plus voisins de sa résidence, à son autorité 
comme réformateur. Le sol d’une grande partie du comté participe 
d'ailleurs de la nature argileuse de ses voisins du sud; ce n'est que 
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daus lle nord que se trouvent, avec quelque étendue, des terres l6- 
gères. Le Suffolk a dû surtout à Arthur Young d'être resté le siége 
de la plus grande fabrique d'instrumens aratoires qui existe en An- 
gléterre. Là sont les célèbres ateliers de MM. Ransome à Ipswich, 
Garrett à Leiston, etc. Tout le monde peut constater, dans ces gigan- 
tesques usines, le prodigieux usage que les cultivateurs anglais font 
des machines les plus lourdes et les plus coûteuses. Il est curieux 
que la même trace soit restée en France de M. Mathieu de Dombasle 
dans le département qu'il a habité; le souvenir de ce grand agro- 
nome, qui n’est pas sans quelques rapports avec Arthur Young, s'y 
est surtout conservé par une fabrique d'instrumens. 

Le comté de Norfolk a été le véritable théâtre des succès de 
l'école d'Arthur Young. Le nord et l'ouest de ce comté forment une 
immense plaine sablonneuse de 300,000 hectares, où rien ne fait 
obstacle à la grande propriété et à la grande culture, où tout favorise 
le travail des chevaux, la culture des racines, l'emploi des machines, 
en un mot l'assolement quadriennal. Grâce à cet assolement, suivi 
avec persévérance pendant plus de soixante ans, ces mauvaises terres, 
qui rapportaient à peine, en 1780, 15 francs par hectare, rapportent 
aujourd'hui 75 francs en moyenne, c'est-à-dire que leur produit net 
a quintuplé, et leur produit brut s'est accru au moins dans la même 
proportion. Une grande partie de l’honneur qui s'attache à cette mer- 
veilleuse transformation revient à un grand propriétaire du pays, ami 
et sectateur d'Arthur Young, M. Coke, qui est devenu, en récompense 
de ses travaux agricoles, pair d'Angleterre et comte de Leicester, et 
qui est mort presque centenaire il y a peu d'années. M. Coke possé- 
dait dans l’ouest du comté, à Holkham, une propriété d'environ 
30,000 acres ou 12,000 hectares. Cet immense esfate, qui vaut au- 
jourd'hui pour le moins 30 millions de francs, en valait tout au plus 
5 ou 6 quand M. Coke en hérita en 1776. Il était divisé en un grand 
nombre de petites fermes; les tenanciers payaient fort mal, quoique 
l rente fût des plus faibles, et un beau jour beaucoup d’entre eux 
abandonnèrent leurs exploitations, qui ne leur donnaient pas de quoi 
vivre. M. Coke se décida alors à faire valoir par lui-même une portion 
de ces sables stériles; le reste, il le partagea en très grandes fermes, 
où il appela, par des baux de 21 ans, des fermiers intelligens et 
riches. On estime à 400,000 livres sterling ou 10 millions de francs la 
somme que M. Coke a dépensée en cinquante ans en améliorations 
de toutes sortes, et qui en a fait dépenser à peu près autant aux fer- 
mers, placement excellent de part et d'autre, puisque tous se sont 
Enrichis. Quiconque veut se faire une idée de cette période de Fhis- 
ioire agricole de l'Angleterre doit visiter la terre d'Holkham. La 

me que dirigeait personnellement lord Leicester est située dans 
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le parc mème du château: Elle n'a pas moins de 1,800 acrésloi 
720 hectares, dont 200en pâtures permanentes, et le'resté enterrés 
arables exactement soumises à l'assolement quadriennal. On yen! 
tretient 250 têtes de gros bétail, 2,500 moutons soutk-douwn et 164: 
. cochons. On peut encore ‘visiter avec fruit la ferme de Gastleaëreso 
qui a 4,500 acres ou 600 hectares, et plusieurs autres justement ec: 
nommées; ‘on trouvera partout les mèmes principes appliqués avét 
la même largeur et suivis des mêmes résultats. Toute cette terré 
qui ne portait autrefois que du seigle, n’en porte plus aujourd’hui 
grain, et on y voit les plus belles récoltes de froment à côté du plus 
beau bétail du monde. Le comte actuel de Leicester est le digne sue- 
cesseur de son père. 

L'amélioration agricole du comté de Bedford n’a été ni moins 
complète ni moins rapide que celle du Norfolk. I] y a moins d’un sièck, 
les trois quarts de ce comté n’offraient que des communaux incultes. 
Ces terrains improductifs ont été successivement divisés, enclos et 
cultivés. Aujourd’hui, grâce à l'assolement quadriennal, ils ont pris 
rang dans la bonne moyenne des terres anglaises. C’est que Haas 
il s’est trouvé, comme dans le Norfolk, un promoteur puissant'et 
infatigable de la révolution : le célèbre duc de Bedford, qui y4 
gagné, comme lord Leicester, une fortune énorme. Une visite at’ 
château de Woburn, résidence des ducs de Bedford, et dans les 
fermes qui en dépendent, est le complément obligé de la visite à 
Holkham. Auprès des galeries historiques qu'ornent en foule dés 
portraits de Van Dyck et où revivent à chaque pas les souvenirs dé 
membres illustres de la famille Russell, des princes et des grands” 
hommes de leur temps, on voit d’autres galeries pleines de dessins ? 
et de modèles de charrues, de figures d'animaux de diverses racës:” 
d'échantillons choisis de plantes cultivées, enfin tout un musée rural? 


La maison de Bedford n’est pas moins fière de ces trophées que dés” 


autres. La conduite du duc actuel envers ses fermiers et journaliers est" 
encore présentée comme ym modèle; il a fait réviser, depuis la crisé, : 
toutes les rentes, et offert à ses fermiers des conditions nouvelles qui” 
ont été acceptées avec empressement; quant à ses journaliers, il'a 


fait bâtir pour eux d’excellens cottages avec de petits jardins atte- 


nans, des écoles pour leurs enfans, des églises, ete. Ces actes de bien: 
veïllance ne lui imposent au fond aucun sacrifice, ils n’exigent que 
des avances. En fait, la rente de ses domaines n’a pas sensiblement 


baissé, elle pourra même s’accroître par suite des travaux considé- 
rables qu'il a fait faire en drainage, constructions rurales et autres 


améliorations foncières. Le secours qu'il a donné à ses fermiers à été 
plus apparent que réel; en leur laissant le choix d’un bail à rente 


{ixe ou d’une rente en blé, il a relevé leur confiance et excité leur 
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émulation; i-n!y à pas d'effort qu'un fermier anglais me soit ca- 
pable.de faire quand il se croit, sûr d'avoir un bon landlord qui né 
luiunpose pas des conditions trop onéreuses et qui vienne à son aide 
aubesoin.. D'un autre côté, ce n'est pas pour rien qu’on donne aux 
ouvriers des chaumières propres et commodes,; ils en paient le-loyer 
à un bonprix, et. il est accepté, que le propriétaire qui fait bâtir un 
village-rural doit retirer au moins 3 pour 100 de son argent. En 
même. temps, le duc à fait couper lui-mème ses grandes haies, et il 
a renoncé un des premiers à la plus grande partie de sa chasse, 
Tout.est chez lui subordonné à l’utile. Au milieu même de son parc, 
à côté de-sa ferme domestique, home farm, est une usine qui occupe 
cent ouvriers; on y confectionne tout ce qui est nécessaire aux nom- 
breuses constructions toujours en train sur quelque point de ses 
vastes domaines. Des fenêtres de son château, il voit les cheminées 
à vapeur de sa ferme et de son usine s'élever et fumer en face l'une 
de l'autre, non loin des derniers troupeaux de daims qui bondissent 
encore sur les pelouses, mais qui disparaissent tous les jours devant 
des moutons, 

Dans le comté de Northampton, qui touche au Bedford, la rente a 
triplé depuis soixante ans, toujours par les mêmes causes. La maison 
de Bedford y possède beaucoup de terres, et un autre grand pro- 
prétaire du pays, lord Spencer, a mérité, comme agronome, la 
même renommée que M. Coke et le duc Francis. 

Des dix comtés dont se compose la région de l’est, les trois derniers, 
ceux de Cambridge, de Huntingdon et de Lincoln, forment une divi- 
sion à part, celle des marais. Quand on jette les yeux sur une carte 
d'Angleterre, on voit au nord du Norfolk un large golfe qui entre 
assez profondément dans les terres, et qu’on appelle was. ou la- 
gune. Tout autour de ce golfe vaseux, les terres sont plates, basses 
et-habituellement couvertes par les eaux. Ces marais, jadis inhabi- 
tables, figurent aujourd'hui parmi les plus riches prairies de l'An- 
gleterre. Hs sont situés en face de la Hollande, et ont été comme elle 
assainis par des digues. L'étendue totale des trois comtés est d’en- 
viron 1 million d'hectares; les marais proprement dits en occupent 
environ le tiers. Ils sont formés par les rivières d'Ouse, de Nene, de 
Cam, de Witham et de Welland. Les travaux d'assainissement ont 
été commencés par les Romains; au moyen âge, ils ont été poursuivis 
par les moines qui s'étaient établis sur les îles sortant çà et là des 
terres inondées. Les Anglais parlent peu des services que leur ont 
rendus les anciens monastères; il est certain cependant. que, dans 
leur Île comme ailleurs, les seuls monumens de quelque valeur qui 
subsistent des temps les plus reculés proviennent du culte catholique; 
l'agriculture. en particulier a dû ses premiers succès aux ordres reli- 
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gieux. Lors de la réformation, les grandes famillesireçurent en donles 
biens dés abbayes et se firent les continuateurs des moines. Les rés. 
dences de beaucoup de grands seigneurs portent encore le nom d) 
abbayes qu’elles ont remplacées : on dit Woburn-Abbey, Welbeck-4b. 
bey, etc. Dans la région marécageuse, les moines avaient poussé assez 
avant leurs desséchemens, quand ils furent chassés, laissant pour 
traces de leur passage, outre leurs canaux et leurs cultures, Jes 
belles églises de Peterborough et d’Ely, qui dominent encore la,çon- 
trée. Au commencement du xvu: siècle, un comte de Bedford se mit 
à la tête d’une compagnie pour reprendre les u'avaux; une conces- 
sion de 40,000 hectares lui fut accordée. Depuis cette époque, l'en- 
treprise n’a jamais été interrompue. Des moulins à vent, des machines 
à vapeur établies à grands frais, font jouer éternellement des pompes 
à épuisement; des tranchées immenses, des digues indestructibles, 
achèvent l'œuvre. Le pays conquis est maintenant traversé dans tous 
les sens par des routes et des chemins de fer; on y à construit des 
villes, des fermes sans nombre, et ces terres jadis submergées et ab- 
solument improductives se louent de 75 à 100 francs l’hectare. Qn 
y voit quelques cultures de céréales et de racines, mais la plus grande 
partie reste en prairies; on y engraisse des bœufs courtes-cornes,et 
des moutons provenant du croisement de la race aucienne de Lin- 
coln avec des Dishley. 
Tout le nord du comté de Cambridge fait partie de la région des 
marais; la rente moyenne y a doublé depuis quarante ans; la popula- 
tion aussi s’est accrue rapidement, soit à cause de l'augmentation de 
salubrité, soit parce que les progrès du desséchement ont développé 
la demande de travail. Le sud du comté est dans une situation mois 
satisfaisante: il ressemble au comté de Hertford, dont il est en quelque 
sorte le prolongement; les sols argileux y dominent, et la crise agri- 
cole est assez intense; de plus, les habitans y vivent dans une crainte 
perpétuelle, celle des incendies. Tous les bâtimens ruraux étant,en 
bois et couverts en paille, les ravages du feu y sont faciles et redou- 
tables. Les moindres mécontentemens de la population ouvrière, se 
traduisent par des incendies dont les auteurs échappent presque 
toujours aux recherches de la police. Ge fléau reparait sur d'autres 
points en Angleterre, mais nulle part il n’est aussi, fréquent, que 
dans le comté de Cambridge; on a vu des compagnies d'assurances 
refuser d'assurer des fermes qui avaient été brûlées plusieurs fois. 
La lueur de ces incendies éclaire d'un reflet sinistre la condition des 
classes laborieuses dans ceux des comtés anglais qui me sont qu'agii- 
coles, et le Cambridge est de ce nombre; le nombre des pauvres Y 
est égal'au dixième de la population. TITRE 
Entre le comté de Cambridge et celui de Bedford s'étend en long 
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le petit comté de Huntingdon, qui n’a pas tout à fait 100,000 hec- 
tares; et ne compte que 60,090 habitans. Tout petit qu'il est, il a joué 
tn grand rôle dans l'histoire d'Angleterre, car c'est la patrie de 
Cromwell. Rien ne lé recommande spécialement à l'attention sous le 
rapport agricole. 

8j le comté de Norfolk a occupé longtemps le premier rang en 
Angleterre pour le développement rural, cette place lui est aujour- 
d'hui disputée par le comté de Lincoln, qui était, il y a un siècle, 
encore plus stérile et plus désert. Ce comté est un des plus grands, 
il a environ 680,000 hectares; aussi doit-il être divisé en trois dis- 
tricts agricoles très différens les uns des autres : les marais au sud 
et à l'est, les wo/ds ou plateaux au nord, et les bruyères à l’ouest. 
Le district des marais a pris le nom de /a Hollande, et lui ressem- 
ble beaucoup en effet. Ce sont les mèmes digues qui s'avancent tous 
ls jours de plus en plus et gagnent sur la mer de nouveaux terrains; 
ce sont les mèmes prairies et presque les mêmes troupeaux, c’est le 
mème aspect vert, bas et humide. Sur quelques points, le haut prix 
des grains avait encouragé la culture des céréales; mais cette cul- 
türe recule aujourd’hui de toutes parts, et les herbages, mieux ap- 
‘propriés au sol, lui saccèdent. La rente y atteint en moyenne 100 fr. 
Les iwo/s sont des plateaux arides et nus, à sous-sol calcaire, que 
l'assolement quadriennal a tout à fait transformés. C’est aujourd'hui 
un beau pays de culture qui ne se loue pas moins de 75 fr. l'hec- 
tare en moyenne; on y élève beaucoup de bétail, qu'on n'y nourrit 
guère qu'en hiver, une ferme dans les wo/ds ayant ordinairement 
Pour annexe un pâturage dans le marais, où l'on envoie les bestiaux 
pendant l'été. L’assolement de Norfolk y est assez généralement mo- 
difié, en ce sens que le trèfle occupe deux ans la terre, et que le 
blé né revient que tous les cinq ans. Gette modification est main- 
tenant aussi généralement suivie que l’assolement primitif, parce 
qu'elle épargne la main-d'œuvre; mais il est douteux qu'elle vaille 
iieux. Ce qu'on appelait autrefois la bruyère de Lincoln, Lincoln 
heath, étaït peut-être plus maigre encore; la transformation n’en est 
pas moins complète. 

Comme les comtés de Norfolk, de Bedford et de Northampton, le 
Lincoln a dû surtout le prodigieux changement que l'on y admire 
aujourd’hui à un riche propriétaire, lord Yarborough. Les terres 
de lord Yarborough ont environ 30,000 acres où 12,000 hectares, 
qui rapportent aujourd'hui 30,000 livres sterling de revenu, et qui 
n'én rapportaient peut-être pas le dixième il y a un siècle. Pour don- 
ner une idée de ce qu'était autrefois ce pays, aujourd’ hui si peuplé 
et si cultivé, on raconte que, près de Lincoln mème, on avait élevé, 
n'y a pas plus de cent ans, une tour avec un phare pour servir 
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de guide la nuit aux voyageurs égarés dans ces landes inhabitées, 

De même que la grande propriété, la grande culture fleurit dans 
le Lincoln; on y trouve des fermes de 400, 500 et mème 1,000 hec- 
tares. De pareilles fermes ont de 100 à 200 hectares de turneps, au- 
tant d'orge ou d'avoine, autant de trèfle, autant de froment; c’est un 
spectacle magnifique. Les bâtimens aratoires sont en excellent état, 
les fermiers, presque tous riches, vivent libéralement. La plupart ont 
de belles maisons, de nombreux domestiques, des équipages de chasse, 
de superbes chevaux de main. C’est, comme le Norfolk, le beau idéal 
de la grande propriété et de la grande culture. Je ne cite pas une seule 
ferme; il faudrait les citer toutes. Dans les parties du comté plus natu- 
rellement fertiles, on retrouve la moyenne et mème la petite culture, 


III. 


Si la région du sud est la zone des céréales et celle de l’est le prin- 
cipal domaine de l'assolement quadriennal, celle de l’ouest a aussi 
son caractère particulier; là dominent les herbages, cette primitive 
richesse du sol anglais. La prospérité rurale de cette région n’est pas. 
de création moderne; elle date de loin. Toute la richesse agricole de 
l’île était autrefois concentrée dans deux zones, les herbages de l'ouest 
et d’une partie du centre, et les terres à blé du sud-est; tout le reste 
n'offrait que des bruyères, des marais et des montagnes incultes, De- 
puis, les terres à blé ont été dépassées par les terres légères soumises 
à l'assolement quadriennal ; mais les herbages ont conservé leur an- 
tique supériorité. 11 pleut trois fois plus dans l’ouest de l'Angleterre 
que dans l’est. Les émanations salines que les vents y apportent.de 


l'océan paraissent d’ailleurs exercer sur la végétation de l'herbe une, 
influence qui se reproduit sur nos côtes occidentales. De temps immé-, 
morial, des comtés entiers n’y forment qu’une immense prairie Cou-, 


verte de troupeaux, et les générations de bétail qui s’y sont succédé 
y ont déposé une masse d'engrais qui ne cesse de s’accroitre. Ces 
prairies sont, comme la houille, un don du ciel; toute l’économie 
rurale de l'Angleterre en découle, car ce sont elles qui ont appris 
par expérience aux cultivateurs britanniques l'importance du bétail 
en agriculture. Le comble de l’art a été d’imiter ailleurs ce que la 
nature donnait si libéralement dans l’ouest. 

Aujourd’hui les pays d’herbages commencent à leur tourà rester 
en arrière. Comme il arrive toujours après une longue prospérité, 
ils se sont endormis dans leur facile succès, pendant que: tout mar- 
chait autour d’eux. Les agronomes actuels sont en général assez peu 


favorables à ce qu'on appelle le vieux gazon, old q grass; l'art de 
l’homme n’y est que pour peu de chose, et partout où il s’en troufe, 
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en grande étendue, la science agricole proprément dite a peu marché. 
Les fermiers des pays d'herbages font aujourd'hui ce que faisaient 
Jeurs pères; l’aiguillon de la nécessité ne les a pas atteints, les pro- 
cédés perfectionnés de la culture moderne ont beaucoup de peine à 
pénétrer parmi eux. Cette stabulation savante des Huxtable et des 
Mechi, cet art du drainage, cette recherche assidue de nouveaux en- 
grais, cette invention ingénieuse d’instrumens, ce choix de semences, 
toute cette fiévreuse activité qui caractérise la nouvelle école leur 
est inconnue; l’école d'Arthur Young elle-même ne les a pas pro- 
fondément modifiés; ces deux révolutions, qui à un demi-siècle d’in- 
tervalle ont agité le monde agricole, ont passé presque sans les'tou- 
cher. Leur antique méthode est encore celle qui donne le plus grand 
produit net; ils se reposent sur cette supériorité traditionnelle, ob- 
tenue et conservée jusqu'ici sans effort. 

En sera-t-il toujours ainsi? Il est permis d’en douter. Non-seule- 
ment l’agriculture perfectionnée obtient en général un plus grand 
produit. brut, mais sur quelques points déjà elle obtient aussi un 
plus grand produit net. Pour le moment toutefois, la rente des pays 
à hérbages est encore, dans l’ensemble, la plus élevée. Il y a dans 
le royaume plusieurs millions d'hectares, un quart peut-être de la 
superficie totale, en vieux gazon, et nulle part ailleurs on ne trouve 
uné pareille étendue de terres donnant un pareil revenu. Sur quelques 
points privilégiés du nord et du midi de la France, dans quelques 
parties de la Belgique, de l'Italie ou de l'Espagne, on peut signaler 
des rentes plus élevées, mais sur d’étroits espaces seulement. 

La rente, en Angleterre comme en France, est le tiers environ du 
produit brut. La moyenne du produit brut étant estimée, pour tout 
le royaume, à 250 francs par hectare, la moyenne du produit net ou 
de là rente est de 75 francs; le bénéfice du fermier, les impôts 
et les frais de production se partagent le reste. Cependant cette 
proportion varie beaucoup selon le mode de culture; sur les points 
où les frais de production sont très élevés, la rente tombe au quart 
et même au cinquième du produit brut; sur ceux au contraire 
où les frais de production sont peu de chose, la rente monte à la 
moitié et au-delà : c’est ce qui arrive pour les herbages. Là en effet 
l main-d'œuvre se réduit à presque rien, il n’y a en quelque sorte 
qu'à recueillir; le capital d'exploitation est faible, les mauvaises 
chances sont infiniment réduites, tout est profit à peu près assuré, 
Aussi en voit-on qui donnent jusqu’à 500 francs de rente par hec- 
tare et au-delà. 

Il y a trois manières de tirer parti de ces herbages, l'élève du. bé- 
tail, l'engraissement et le laitage. On a trouvé en Angleterre, comme 
en France, que l'élève était le moins profitable des trois; on n’y con- 
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sacre d'ordinaire que les pâturages les plus maigres, et il se fait.Jé 
même commerce que chez nous de jeunes animaux nés dans les ré. 
gions montagneuses, qui viennent s’engraisser dans les contrées 
plus fertiles. Les idées nouvelles sont contraires à ces migrations du 
bétail, et partout où ces idées prennent faveur, comme elles ont pré- 
cisément pour base une forte alimentation pendant le jeune âge, elles 
tendent à réunir l'industrie de l'élève à celle de l'engraissement ; mais 
ce ne sont là que des exceptions plus ou moins répandues, et les faits 
généraux sont encore pour la distinction. L'engraissement est consi- 
déré comme plus lucratif et plus sûr, quand les pâturages sont suffi: 
samment bons, et en effet nous savons par l'exemple de nos herbagers 
normands combien cette industrie est commode et avantageuse; mais 
ce qui l'emporte sur tout, en Angleterre comme en France, c’est le 
lait. Les herbagers de l’ouest font surtout des fromages, et la plupart 
de ces fromages sont très renommés. Ces pays sont aussi de ceux qui 
font exception à ce qu’on regarde comme la règle commune en Angle: 
terre; la propriété et la culture y sont généralement divisées. Pour 
quelques grands domaines, on en rencontre beaucoup de petits, dont 
quelques-uns sont exploités par leurs propriétaires. Nous avons déjà 
trouvé cette division dans le Kent, le Sussex, le Devon: nous lare- 
trouverons encore. La cause change suivant les lieux : dans le Kent, 
c’est la diversité des cultures; dans le Sussex, la difficulté du travail; 
dans le Devon, l'état montagneux du pays: dans les pays à herbages, 
la nature de l'industrie dominante, qui exclut les grands appareïk. 
Les économistes anglais trouvent que cette division y a été poussée 
trop loin, et ils pourraient bien avoir raison, car la condition géné: 
rale de la population n’y est pas toujours bonne malgré la richesse 
des produits, et les salaires sont peu élevés. 

La région de l'ouest comprend six comtés. Dans celui qui se pré: 
sente le premier, le comté de Somerset, les parties qui touchentan 
Devonshire sont, comme lui, àpres et montagneuses, il s'y trous 
même un des districts les plus déserts et les plus incultes de l'ile, la 
lande granitique qui porte le nom de forét d'Exmoor, et qui rivalise 
pour la rudesse avec celle de Dartmoor; elle se compose de 8,000 bec 
tares environ, abandonnés à une espèce de moutons à demi sat 
vages et au gibier qui fuit le plus la présence de l'homme, comme 
le cerf. En revanche, la vallée de Taunton, qui touche à la forèt d'Ew 
moor, est une des plas renommées pour sa fraicheur et sa fertilité, 
et toute la partie du comté qui se rapproche de Glocester, celle oùs 
trouvent la ville de Bath, célèbre par ses eaux minérales, et le port 
populeux de Bristol, abonde en excellens pâturages. Nulle parten 
Angleterre, si ce n’est dans le comté de Leicester, celui de Middlesex 
étant excepté, la rente des terres ne s'élève aussi haut que dans le 
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Somerset ; elle est de 400 francs en moyenne, et atteint le double 
etrmème le triple dans la vallée. Un pays qui réunit, tant d'avan- 
tages, qui se trouve à une faible distance de Londres et qui a dans son 
propre sein des débouchés comme Bath et Bristol, qui a été d'ailleurs 
favorisé par la nature de cette belle végétation herbagère et qui en 
retire une rente si élevée, semblerait devoir jouir d'une grande pros- 
périté. La population souffre cependant; l'excès de population est la 
eause manifeste de cette souffrance. C'est cet excès même qui, en 
rovoquant une concurrence extrème pour les fermes, à amené à la 
féis l'élévation de la rente et la trop grande division de la culture, 
Pepuis 1801, la population du Somerset est passée, de 280,000 âmes, 
àA56,000; la richesse n’a pas augmenté dans la même proportion : 
de à le défaut d'équilibre signalé, et qui ne peut se guérir que par 
tie augmentation de production ou une réduction de population. 
Le comté de Glocester, qui touche au Somerset, se divise en 
deux parties : ce qu'on appelle les costrolds ou les hauteurs, et ce 
qu'on appelle la vallée ou les plaines qui bordent les rivières de la 

Severn et de l'Avon. Ces deux contrées agricoles, étant très diffé- 
tentes, doivent être étudiées séparément. 

#Les costuolds forment une série de plateaux de 5 à 600 pieds d’élé- 
vation au-dessus de la mer, entrecoupés de vallées peu profondes. 
Le sol en est maigre, et le climat froid. C'étaient autrefois à peu près 
uniquement des pâturages à moutons; mais la culture s'est peu à 
peu répandue sur ce sol naturellement improductif, et grâce à l’as- 
solement de Norfolk et aux achats d'engrais supplémentaires, on y a 
obtenu des résultats remarquables. La moyenne de la rente atteint 
amjourd’hui 50 francs l'hectare. Les fermes sont vastes, et les fer- 
miers aisés en général. L'écobuage est très usité, mais cette pra- 
tique est mieux entendue qu’en France; au lieu de semer sur le ter- 
rain écobué une céréale qui l'épuise du premier coup, on y sème 
d'abord’ des turneps, qui sont mangés sur place par des moutons, 
puis de l'orge avec des graines fourragères; le trèfle occupe la troi- 
Sième année, et le froment n'arrive qu'à la quatrième. Le principal 
bétail des costwolds est encore le mouton. L'ancienne race du pays, 
dévene, par les perfectionnemens modernes, une des plus belles de 
l'Angleterre, rivalise avec les Dishley et les sou/h-down. Les mou- 
tôns des roshwolds sont gras à un an, et se vendent avec leur laine 
dé 40 à 50 francs. En résumé, l’agriculture des costwolds, justement 
considérée comme une des plus avancées, peut être présentée comme 
ünmodèle pour les sols légers et pauvres. 

C'est dans les costwolds que se trouve le collége agricole de Ciren- 
tester, fondé par une réunion de souscripteurs sur un domaine 
t à lord Bathurst et loué spécialement à cet effet. Les 
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hommes les plus considérables de l'Angleterre se sont fait un dévér 
de souscrire pour ce grand établissement, qui a beaucoup d'analogie 
avec notre ex-institut national agronomique. Il n’a pas été plus que 
le nôtre à l'abri des hésitations et des difficultés qui embarrassenth 
marche de toute institution naissante ; mais la persévérance anglaise 
ne se rebute pas pour si peu. C'est aussi dans cette région que #6- 
sidait un des grands propriétaires anglais occupés avec le plus de 
succès de perfectionnemens agricoles, lord Ducie. Cet habile agro- 
nome vient de mourir, et la vente de ses étables, le 24 août dernier, 
a offert un de ces spectacles qui ne se voient qu'en Angleterre, Près 
de 3,000 amateurs étaient accourus à la ferme de Tortworth-Coutt: 
62 bêtes de la race courtes-cornes ont produit 9,361 livres sterl, dù 
234,000 francs, soit en moyenne 3,775 francs par tête. Une seule 
vache de 3 ans s’est vendue avec sa génisse, âgée de 6 mois, 4,010 gui- 
nées: il est vrai que c'était une descendante de la célèbre duchesse de 
Charles Collings. pe 

La vallée de Glocester a été bien autrement douée par la näture 
que les costwolds, mais l'industrie humaine a moins fait pour elk. 
La moyenne de la rente y atteint environ 90 francs par hectaré. Le 
sol presque tout entier est en herbages, et la réputation du fromage 
qu’il produit est ancienne et méritée. Malgré ces avantages, of s'at- 
corde à dire que l’organisation agricole pourrait être meilleure ete 
produit aisément accru. Le drainage est encore peu usité, l'emplü : 
des engrais supplémentaires peu commun. On attribue générale- 
ment cet état arriéré à la division de la propriété et de la culture, Là 
crise, qui a en général épargné les pays d’herbages, a sévi dans là 
vallée de Glocester. La baisse générale des prix s'est fait sentir aussi 
sur les fromages; le produit moyen d’une vache, qui était évaltié 
autrefois à 200 francs par an, est tombé à 175. Les fermiers d'hét- 
bages, pauvres déjà et réduits par la concurrence au strict nécessaire, 
n'ont pas pu supporter cette réduction. À leur tour, les propriétaires, 
ayant besoin de tout leur revenu, ont pu difficilement diminuer leurs 
rentes ou faire des sacrifices en améliorations pour augmenter le pro- 
duit. C’est là le cercle vicieux ordinaire dont il faut cependant sortir. 
Au fond de cette pauvreté accidentelle, il y à une grande richesse 
réelle, car le produit brut est toujours là. Du reste, rien ne révèle à 
l'œil ces souffrances; il est difficile de voir un plus charmant paysage 
que les fraîches vallées de la Severn et de l’Avon, avec leur éternelle 
verduré, leurs haies luxuriantes et leurs milliers de vaches au pâtu- 
rage. 11 semble que l’aisance et le bonheur devraient toujours habi- 
ter un pareil pays. | 

Parmi les six comtés de l’ouest, trois forment la région des her- 
bages, les trois autres appartiennent à la région montagneuse qui 
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sépare l'Angleterre du pays de Galles, Le petit comté de Monmouth, 
le plus méridional des trois, placé entre la mer et les montagnes, 
présente les aspects les plus variés : vers l'ouest et le nord, ce sont 
les aspérités sauvages des Alpes; vers l'est et: le sud, sur les bords 
de la Wye, c'est un véritable jardin. On y cultive encore quelquefois 
avec des bœufs, ce qui devient de plus en plus rare en Angleterre. La 
gente monte très haut sur le bord de la mer; à mesure qu’on s’avance 
vers les montagnes, elle descend. La population, bien plus nombreuse 
que ne Je feraient supposer les ressources naturelles du sol, révèle tout 
de suite un état industriel florissant : de nombreuses mines de char- 
bon et de fer y entretiennent beaucoup d'ouvriers, et cette abondance 
de débouchés locaux est évidemment la cause première du progrès 
agricole. 

Le comté de Hereford offre moins de contrastes que le Monmouth: 
il s'y trouve à la fois moins de montagnes et moins de plaines, et 
sa surface est généralement accidentée sans d'aussi brusques oppo- 
sitions. Les neuf dixièmes du sol sont cultivés, et la rente s'élève en 
moyenne un peu plus haut que dans le Monmouth. Quant au comté 
de Salop, le dernier et le plus grand des trois comtés frontières, une 
partie de son territoire est la continuation du Hereford; l’autre sert de 
transition entre cette région accidentée et le comté plus plat de Ches- 
ter; c'est de plus une contrée industrielle : les mines de fer y abon- 
. flent, et les fabriques de poteries y rivalisent avec celles de son 
autre voisin, le comté de Staflord. La principale industrie agricole 

de cette région est l’élève de cette belle race de bœufs rouges à 
tête blanche connus sous le nom de Æereford. Ges bœufs, les plus 
estimés des herbagers du centre, qui les achètent pour les engrais- 
er, prennent la graisse plus facilement qu'aucune autre race, quand 
ils sont transportés dans de bons pâturages, et leur viande est meil- 
leure que celle des Durham, mais plus lente à se former. Si, comme 
tout l'annonce, l'élève des bœufs courtes-cornes se développe dans 
les pays qui n’élevaient pas jusqu'ici, l'industrie la plus florissante 
de la frontière galloise pourra être menacée; les éleveurs du Here- 
ford seront forcés à leur tour de se faire engraisseurs. 

-Nient enfin le comté de Chester, le plus riche des six. Le fromage 
de, Chester est encore plus connu hors d'Angleterre que celui de 
Glocester, L'étendue totale du comté est de 270,000 hectares, dont 
k moitié environ en herbages. On y entretient plus de 100,000 va- 
ches laitières, dont chacune donne en moyenne de 2 à 400 livres de 
fromage et de 15 à 20 livres de beurre. La renté des herbages dépasse 
en général 100 francs; mais, comme celle des terres, arables reste 
au-dessous, la moyenne générale du comté est de 80 à 90 francs, le 
fermier payant en outre la dime et les taxes. La propriété est moins 
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divisée que dans le Glocester et le Somerset, mais la culture l’est a 
moins autant. On cite seulement une ou deux fermes de 150 hec- 
tares. La majorité n’en a pas plus de 30, et un grand nombre, dans 
les districts à fromage, en a moins de 5. Cette organisation agricole 
n’a pas eu dans le comté de Chester les mêmes inconvéniens que 
dans le Glocester et le Somerset, soit parce qu'elle ne coïncide 
pas avec une égale division de la propriété, soit plutôt à auke du 
voisinage des districts manufacturiers, qui ouvrent d'immenses dé- 
bouchés. Le salaire moyen des ouvriers ruraux s'élève à 12 shillings 
par semaine, ou 2 francs 50 cent. par jour de travail. Le drainage est 
généralement pratiqué, l'emploi des engrais supplémentaires fré- 
quent. Cette antique et prospère économie rurale n'a pas empêché l'es 
prit d'innovation de pénétrer dans le Cheshire. La ferme de M. Little- 
dale, située près de la Mersey, en face de Liverpool, est déjà célèbre 
pour son admirable stabulation. Les vaches de cette ferme ne sor- 
tent jamais, ce qui doit paraître une monstruosité aux herbagers 
voisins; elles sont nourries en été avec du trèfle, du ray-grass d'Ita- 
lie et des vesces en vert, en hiver avec du grain, du foin haché, des 
navets et des betteraves On assure que par ce moyen on nourrit, 
sur 32 hectares, 83 vaches laitières et 15 chevaux de travail. 

Nous venons de parcourir la moitié environ de l'Angleterre : l'ouest 
y représente en quelque sorte le passé, l’est le présent, et le sud l'a- 
venir. Dans la plus grande partie de cette région, l’état de l'agricul- 
ture laisse à désirer; dans d’autres au contraire, les brillans modèles 
abondent. La grande culture est en général ce qui l'emporte pour les 
résultats; mais elle n’occupe qu'un tiers environ du sol, et ce n'est 
‘pas toujours elle qui paie les rentes les plus élevées. La crise des prix 
y à sévi avec beaucoup de force, surtout dans le sud; la petite et là 
moyenne culture en ont souffert plus que la grande, parce qu'elles 
ont moins de ressources. L'ensemble de la région n’en est pas moins 
supérieur à la France, même à la meilleure partie de la France. Le 
Weald seul reste en arrière; tout le reste nous a atteints ou dépassés, 
Quand même les rentes et les profits y subiraient une réduction de 
20 pour 100, leur taux excéderait encore la moyenne des nôtres, et 
partout où cette réduction paraissait inévitable, une heureuse trans- 
formation s’opère sous la pression de la nécessité. Nous trouverons 
dans le centre et le nord un état général encore meilleur. 


LÉONCE DE LAVERGNE, 


cation 
jourd’ 








XENIA DAMIANOWNA 


SCÈNES DE LA VIE RUSSE.‘ 


Il y a peu d'années, je visitais la Palestine, et j'avais voulu, selon 
l'usage des pèlerins, passer une nuit dans la chapelle du Calvaire, 
près de Jérusalem. Je ne viens point ici retracer des impressions 
personnelles. Quiconque a souffert ne peut fouler sans émotion une 
terre où s’est accomplie dans sa forme la plus saisissante l’alliance 
de la divine miséricorde et de l'humaine douleur. Toutes les pen- 
sées qu'éveilla en moi la vue du saint temple, je les tairai donc : 
c'est hors de moi-même que je veux chercher un exemple de rési- 
gnation, de persévérance, dans l'histoire d’une pauvre femme avec 
läquelle j'ai passé sur le Golgotha une nuit dont les trop courtes 
heures ne s’effaceront pas de ma mémoire. 

Qu'on ne s’attende à trouver dans cette histoire ni le mouvement, 
ni la variété des aventures. Le récit que j'ai recueilli ne m'a frappée 
que comme le tableau de la vie russe telle qu'on peut l’observer 
dans les campagnes, parmi les populations qui cultivent la terre et 
Qui vivent dans un commerce familier avec la sévère nature des forêts 
et de la steppe. L'histoire de l'humble paysanne dont je veux noter 
ici les souvenirs m’a été racontée dans cette belle langue russe, si 


(1) L’anteur du récit qu'on va lire a pu étudier la vie des paysans russes sous bien 
des aspects qui échappent aux voyageurs, auxquels manque, avec le temps nécessaire 
Pour compléter leurs observations, cette sorte d'intuition qui n'appartient qu’au génie 
national. Dans l’histoire qui se méle ici à quelques souvenirs sur les lieux-saints, on 
trouvera un tableau fidèle des mœurs populaires de la Russie, pent-être aussi une expli- 
ation sûre, quoique lointaine, des influences religieuses qui dominent et agitent au- 
Jourd’hui ce grand empire. 
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pleine d'images, si empreinte encore dans sa naïveté poétique de la 
saveur et de la simplieité des champs. Les circonstances au milieu 
desquelles j'ai recueilli la confession de ma pauvre compatriote ajou- 
teront elles-mêmes peut-être à l'intérêt de son récit, et on me per- 
mettra de leur laisser quelque place à côté du tableau dont elles 
forment en quelque sorte le cadre nécessaire. 


L. 


Un incident obligé de tout pèlerinage à Jérusalem, c’est une nuit 
passée dans l’église du Saint-Sépulcre. Les pèlerins chrétiens se 
laissent enfermer dans cette église au moins une fois pendant leur 
séjour, pour y entendre les vêpres et les matines. Les portes de l'é- 
glise se fermant le soir, au coucher du soleil, et ne s’ouvrant que le 
matin, après le soleil levé, les chrétiens qui veulent entendre vêpres 
et matines sont forcés de subir une espèce de claustration, qu'ils 
mettent à profit pour parcourir l'immense édifice plus à loisir et avec * 
plus de recueillement. 

Un beau soir du mois de mars 1847, me trouvant à Jérusalem dans 
les premiers jours de la semaine sainte, j'avais suivi l'exemple des 
autres pèlerins, et je m'étais laissé emprisonner dans l'enceinte sa- 
crée. Je comptais y passer les longues heures de la nuit dans le silence 
et la méditation; mais cet espoir fut trompé : tous les pèlerins de la 
Russie semblaient s’être donné le mot pour veiller comme moi-même 
dans le saint cloître. Une foule agitée se pressait autour de moi, et 
mon attention se porta forcément sur les types variés qui représen- 
taient, au pied du Golgotha, toutes les provinces de l'empire russe, 
toutes les variétés aussi de l’exaltation religieuse de mes compatriotes. 
Un de ces types me frappa bientôt plus que les autres : c'était une 
espèce de fakir chrétien, dont la singulière industrie mérite qu’on en 
dise quelques mots. Cet homme, dans lequel je reconnus un de mes 
serfs, nommé Judas (singulier nom à prononcer en pareil lieu!), avait 
trouvé moyen de se faire un revenu fort honnète, grâce aux pèleri- 
nages qu’il recommençait sans relâche, moitié par folie, moitié par 
dévotion. Il avait visité tous les monastères et s'était prosterné de- 
vant toutes les images miraculeuses que renferme la Russie. Je me 
rappelle qu'il vint me demander un jour la permission de se rendre 
à un monastère très renommé par l’austérité de sa règle, et situé 
dans une île de la Mer-Blanche. Dans un espace de temps incroyà- 
blement court, il vint me rejoindre à Saint-Pétersbourg, m’apportant 
un certificat délivré par le supérieur du couvent avec toute une col- 
lection de bizarres amulettes. Au reste, il revenait toujours de ses 
excursions la besace pleine d'objets consacrés qu’il vendait ensuite 
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fort:cher aux fidèles de son pays. Quant à ses voyages, ils ne lui coû- 
taient absolument rien, car de la Mer-Noire à la Mer-Blanche, des 
frontières de la Pologne au Kamtschatka, le pain.et le sel ne man- 
quent jamais au pèlerin. En échange de ses bénédictions et de ses 
prières, il peut toujours compter sur la meilleure part à table et sur 
le coin le plus chaud près du foyer. Il faut dire aussi que les pèleri- 
nages à Jérusalem sont parmi les vieilles coutumes du peuple russe 
une de celles qui exercent sur lui le plus d’empire. 

Le serf Judas, que je retrouvai sur le Calvaire, personnifiait mer- 
veilleusement cette classe de derviches chrétiens; on pouvait obser- 
vweren lui un de ces restes curieux des mœurs orientales si nom- 
breux encore en Russie. Ces 2ommes de Dieu, comme les appelle le 
peuple, mêlent pour la plupart à des calculs très positifs une certaine 
dose d’exaltation et presque de folie. Doués d’une prodigieuse mé- 
moire, ils sont toujours prêts à réciter, sans s’aider ni de livres ni 
de notes (car rarement ils savent lire et écrire), toutes les prières de 
l'église russe en ancien slavon, idiome dans lequel sont traduits tous 
les offices du rite grec. Ils doivent en outre savoir improviser des for- 
mules dans ce même idiome pour des cas que l’église n’a pu prévoir. 
Is portent ordinairement des cilices, et quelques-uns se chargent 
même de chaines très pesantes, passées plusieurs fois autour des 
reins. Les jeûnes qu'ils s'imposent sont très rigoureux : j'en ai vu qui 
ne mangeaient à leur faim que trois fois par semaine, et leurs repas ne 
se composaient que de pain noir avec des oignons. Le reste du temps, 
ils se nourrissent seulement de quelques miettes de pain bénit (1). 
ÎLest vrai que la loi du jeûne ne s’étend pas aux liqueurs fortes, et 
les derviches russes ne refusent jamais le verre d’eau-de-vie ou de 
via que leurs hôtes leur présentent, selon leurs moyens, avant le 
repas. S'ils parviennent même à beaucoup boire sans donner signe 
d'ivresse, leur réputation de sainteté n’en est que mieux affermie. 

Le pieux Judas réunissait, je l’ai dit, toutes les qualités exigées 
par l'état qu’il avait embrassé. Son organisation débile et presque 
épileptique l’avait préparé de bonne heure à cette vie extatique et 
vagabonde qu’il poursuivait à travers tous les couvens de l'empire 
russe et jusqu’en Terre-Sainte. C’est grâce en effet à un excès d'exal- 
tation nerveuse que ces corps ordinairement faibles et macérés peu- 
vent supporter les austérités et les fatigues auxquelles ils se soumet- 
tent. Judas se donnait d’ailleurs pour un prophète; il guérissait les 
malades, détestait les médecins et avait fort peu d’estime pour les 


(1) On appelle pain bénit en Russie de petits pains nommés par l'église grecque pros- 
fora, et que le prètre distribue aux fidèles après en avoir extrait quelques parcelles, qui, 
consacrées au commencement de la messe, servent d’hosties pour la communion. 

TOME IV, 18 
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religieux blancs (1). eus hâte, on le comprend, de me dérober aux 
discours de cet illuminé, et je me mis à parcourir tous les détours de 
l'immense édifice où j'étais prisonnière. La nuit était venue, et l'ob. 
scurité faisait encore mieux ressortir les vastes proportions du saint 
cloître. Des groupes de pèlerins étaient prosternés çà et là, les uns 
devant un pilier, les autres devant un autel consacré. Les lampes 
vacillantes jetaient leur triste lueur à travers les grandes ombres 
projetées par les colonnes; dans le lointain passaient des fidèles agi- 
tant leurs cierges, qui brillaient comme des faisceaux d'étoiles, Je 
m'unissais d'esprit aux prières de cette multitude, qui s’élevaient 
vers le ciel comme les parfums d’une nuit d'été, ou, selon l’expres- 
sion de l'hymne chantée dans Féglise grecque pendant le carème, 
« comme les vapeurs de l’encensoir consacré aux offrandes de la fin 
du jour. » Quelques chants confus dominaient de temps en temps ce 
grand murmure : ils sortaient du pauvre monastère copte adossé à 
l'édifice du Saint-Sépulcre; on eût dit la voix mélancolique du vent 
venant par intervalles mêler ses plaintes, comme une harmonie de 
plus, aux prières des fidèles. 

Ainsi rôdant, admirant, écoutant, je parvins aux degrés du Gol- 
gotha. Je les gravis, et après avoir fait les génuflexions d'usage, je 
m'assis sur un vieux fauteuil dans un coin de la chapelle, espérant 
n'être plus troublée dans mes méditations; mais j'avais compté sans 
mon trop fidèle vassal, le pèlerin Judas, qui m'avait suivie et qui vint 
s'asseoir à mes pieds. Sa simarre noire et flottante, ses cheveux roux 
et sales, ses yeux hagards, son visage päle et contracté, tout, jus- 
qu'au bâton blanc et recourbé qu’il tenait sans cesse à la main, lui 
donnait plutôt l'air d’un méchant sorcier que d’un pèlerin chrétien. 
Autour de moi, la foule redoublait, et le bruit avec elle. On allait, on 
venait, et le tumulte augmentait sans cesse, quand tout à coup un 
fort désagréable incident vint le porter à son comble. 

Une dame assez ridiculement vêtue venait d'entrer dans l'église, 
et cherchait à s'ouvrir un passage en écartant à la force du poignet 
tous les assistans qui se trouvaient sur son chemin. C'était une cer- 
taine baronne de R., Grecque de religion, mais Allemande de nation, 
que je reconnus de loin à ses grands gestes et à ses invocations en 
mauvais russe, Un des coups de poing qu'elle distribuait autour d'elle 
avec une vigueur toute virile atteignit malheureusement mon serf 
Judas. Il n’en fallut pas davantage pour réveiller en lui le double or- 
gueil du Russe et du fanatique. Un torrent d’invectives s’échappa de 
ses lèvres : « Muette (2) maudite, muette excommuniée, muette ré- 


(1) Nom donné en Russie au clergé séculier. 
{2) En Russie, les Allemands s’appellent muets. 
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prouvée ! » criait-il, et la muette rendait d’une voix stridente invec- 
tive pour invective. Je dus intervenir dans ce conflit, et un ordre que 
je donnai à mon serf d'aller m’attendre à l'église grecque, où je de- 
vais me rendre le lendemain matin put seul mettre fin à un débat 
auquel tout l'auditoire commençait à se mêler par des murmures si- 
gnificatifs. Je calmai non sans peine la baronne, en lui faisant ob- 
server combien une descendante des chevaliers du Glaive compro- 
mettait sa dignité en se querellant avec un misérable serf, C'était 
peut-être la première fois qu'on avait tiré un bon parti de son orgueil 
de caste. M» de R. finit par me donner raison, et s’éloigna pour aller 
chercher noise ailleurs. 

Pendant notre entretien, la foule s'était éloignée aussi, et je ne re- 
marquai pas sans satisfaction, quand je me trouvai enfin rendue à 
moi-même, que l’église était à peu près vide. Une seule femme était 
restée près de moi; elle se tenait à la place que Judas venait de quit- 
ter. Son costume était celui de la classe aisée du peuple russe. Sur 
sa figure, qui indiquait un âge avancé, régnait une expression de 
douceur et de sérénité qui me frappa. Je remarquai qu’elle m’obser- 
vait attentivement. En rencontrant mon regard, elle sourit, me salua 
d'une inclinaison de tête et s’assit à mes pieds. 

— Mère, me dit-elle alors dans le langage affectueux de sa caste, 
petite mère, tu as bien fait d’apaiser la querelle de ces pauvres fous (1). 
Les pacifiques seront appelés les enfans de Dieu, et Dieu te bénira d’a- 
voir rétabli la paix dans l'endroit où le Sauveur du monde s’est laissé 
crucifier pour la paix du genre humain. Il ne faut pas leur en vouloir 
pourtant, il faut leur pardonner comme Notre-Seigneur pardonnait 
à ses persécuteurs; comme eux, ?/s ne savent ce qu'ils font. 

Ces citations dans la bouche d’une femme du peuple m’étonntrent. 
Sa voix douce et grave, contrastant avec les aigres clameurs qui 
venaient de frapper mes oreilles, me remit sous le charme que la 
scène précédente avait rompu. — Je n'ai fait que mon devoir, ma 
colombe, répondis-je, en empruntant au langage populaire de la 
Russie une de ces désignations caressantes et aflectueuses qu’on y 
trouve si multipliées; je n’ai fait que mon devoir, et je suis charmée 
que tu m’approuves, car tes paroles annoncent une femme sensée et 
pieuse. Mais permets-moi de te demander d’où tu viens? D’après ton 
langage, je te croirais d’au-delà de Moscou. 

— Tu as deviné, maîtresse (2), je suis du gouvernement de Twer. 
C'est loin, n'est-ce pas? 


(1) Le peuple russe tutoie indifféremment tout le monde, jusqu’au souverain lui- 
mème. Ce tutoiement donne aux conversations entre le seigneur et le paysan un accent 
de honhomie patriarcale qui voile un peu ce qu'il y a souvent d’arbitraire et de despo— 
tique dans leurs rapports. , 

@) Barine en russe : c’est le titre correspondant à madame, que l’homme du peuple 
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— Très loin, mon amie, surtout si tu as fait le voyage à pied, 

— Sans doute, madame, je l'ai fait à pied, et beaucoup d’entre 
nous viennent de plus loin encore. Je t'assure que ce n’est pas aussi 
difficile que tu le supposes. Nous autres pauvres gens, nous sommes 
habitués aux fatigues, et puis nous ne nous pressons pas. Je me 
disais : « Si seulement je fais quelques pas dans une journée, ce sera 
toujours autant! » Tu t’étonnes de ce que j'aie accompli ce pèleri- 
nage une fois : que diras-tu quand tu apprendras que c’est pour là 
seconde fois que-je le fais? 

— Mais qui t'a décidée à entreprendre deux fois un si long voyage? 

— Je vais te le dire, maitresse. Je suis veuve, et je possède une 
maison avec quelques champs dans un village situé à une petite 
journée de Twer. Après être revenue de mon premier pèlerinage, je 
crus avoir accompli très exactement tous les devoirs que Dieu m'a- 
vait imposés. Je le crus d'autant plus aisément, que, pendant vingt 
ans, j'avais dû attendre le moment où je pourrais sans remords me 
diriger vers Jérusalem. Une fois les difficultés du premier pèlerinage 
vaincues, je m'aperçus que l'orgueil avait pénétré dans mon âme, 
Me reposant sur ce que j'avais achevé, je ne songeais plus qu’à passer 
le reste de ma vie dans le repos et dans ce que j’appelais les bonnes 
œuvres. J'allais même, dans ma coupable présomption, jusqu’à me 
comparer à la sainte veuve Anne, qui attendait dans le temple du Sei- 
gneur la venue du Messie, Dans mes loisirs, j'aimais à lire la Fe des 
Saints. L'histoire d’un anachorète qui recueillit dans sa grotte une 
biche blessée par la flèche d’un chasseur, et qui vit ce pauvre animal, 
après sa guérison, s'attacher à lui pour ne plus le quitter, la recon- 

naissance de cette biche qui, après la mort de l’anachorète, revint 
chaque jour visiter sa tombe, cet exemple de ce que peut l'instinct 
d'affection chez un être privé de raison me confondit tout à coup et 
arracha de mes yeux un torrent de larmes. — Tu te crois pieuse, me 
dis-je, tu te crois en droit de te reposer comme les justes le feront au 
dernier jour ! Est-ce que tu t’imagines que le Seigneur de l'univers s 
soucie du grain d’encens que tu lui as apporté, lui que les cieux pro- 
clament et que la création entière adore? Crois-tu par tes pauvres 
efforts avoir contribué à la félicité de celui qui lui-même est la féli- 
cité de ses saints? Ne t'a-t-il pas portée dans ses bras vers le but de 
tes désirs comme le bon pasteur porte son agneau malade? Et main- 
tenant que ce but a été atteint, ce n’est plus lui, c’est toi-même que 
tu oses glorifier! Non, il n’en sera pas ainsi. Tu reprendras ton 
bâton de voyageuse, tu retourneras au Saint-Sépulere, et une fois 
encore avant ta mort tu porteras, comme la biche du saint anacho- 


accompagne souvent de plusieurs appellations bizarres, telles que mon dme, mon cœur, 
ana vie, père où mère, colombe, ramier, hirondelle, etc. 
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rète, le tribut de ta reconnaissance à celui qui t'a secourue sur le 
chemin du péché. — Je fis ce que je dis. Huit jours après la lecture 
qui m'avait ouvert les yeux, je me mis de nouveau en route pour 
Jérusalem, où je suis arrivée hier. 

— Tu as agi comme une femme pieuse et forte, lui répondis-je; 
mais comment t'est venue l’idée de ton premier pèlerinage? Quels 
sont les obstacles qui s’opposèrent à l’accomplissement de ton vœu 
pendant vingt longues années? 

L'humble voyageuse me regarda un moment comme si ma ques- 
tion l’eût étonnée. 

— I] me faudrait pour cela te raconter toute l’histoire de ma vie, 
maitresse, me dit-elle. Auras-tu la patience d'écouter le simple récit 
d'une villageoise qui, jusqu’au moment où elle se mit en route pour la 
Palestine, n’avait pas quitté un seul jour la cabane où elle était née ? 

Je la pressai de nouveau. Le langage dans lequel s’exprimait la 
paysanne de Twer était empreint d’une austérité, d’une onction élo- 
quentes qui me rendaient curieuse de pénétrer dans les secrets de 
cette âme d'élite que je venais de découvrir sous les humbles vète- 
mens d’une femme du peuple. La chapelle du Golgotha, rarement 
employée au service divin, était un lieu bien choisi pour la confes- 
sion que je venais de provoquer; c’est un endroit de refuge pour ceux 
qui, après avoir entendu les vêpres dans l’église du Saint-Sépulcre, 
y viennent passer les longues heures de la nuit en attendant les 
matines. Des groupes de pèlerins sont accroupis dans tous les coins, 
les uns dormant, les autres se racontant leurs aventures; j'en ai vu 
tirant de leur besace le morceau de pain sec ou le biscuit destiné à 
réparer leurs forces. Ce fut donc sans remords que j'invitai la pay- 
sanne de Twer à raconter son histoire; ce fut sans remords aussi 
qu'elle se prêta à mon désir. C’est à elle que je veux maintenant lais- 
ser la parole le plus possible, en observant, avant tout, que le don de 
la parole est un don généralement répandu parmi le peuple russe, et 
qu'il élève souvent les individus les moins instruits à une véritable 
éloquence. Les femmes ajoutent encore au charme de l’idiome russe 
par un accent d’une suavité indéfinissable. Cette remarque fera com- 


prendre bien des traits de cette histoire, dont le fond est exactement 


vrai, et que je me suis bornée à recueillir fidèlement, heureuse d'y 
retrouver le caractère du peuple simple et bon dont les mœurs nr'é- 
taient interprétées avec une si touchante sincérité par un de ses plus 
dignes enfans, 


IL. 


Je suis née aux environs de Twer, me dit la paysanne russe; mon 
père était diatchok (sous-diacre) dans un village assez considérable 
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situé à une petite journée de cette ville et nommé Welikopolje, Mon 
frère et moi nous restions seuls d’un grand nombre d'enfans que l 
mort avait frappés presque en bas âge ou à l'entrée de l'adolescence, 
Le souvenir de ces pertes vivait poignant dans le cœur de mon père 
et de ma mère. Les dimanches de la belle saison surtout, leurs re- 
grets se réveillaient plus vifs, quand ils voyaient passer les jeunes 
gens du village vêtus de belles chemises rouges, avec des cafetans de 
drap de lin et le chapeau de castor sur l'oreille (1), se tenant enlacés 
et chantant de leur mieux pour inviter les jeunes filles cachées dans les 
maisons à les suivre dans la rue. Des chœurs se formaient souvent alors 
en longues files ou en grandes rondes dans la rue principale de notre 
village (2). Mon père regardait en soupirant les vieillards assis sur 
leurs bancs devant leurs maisons, et qui, suivant des yeux leurs en- 
fans, faisaient de beaux projets pour leur avenir. Il soupirait encoreen 
voyant ces mèmes jeunes gens, quand arrivait l'automne, revenir de 
leurs excursions sur les barques du Volga, ou bien se rassembler au 
retour de l’hiver pour aller, comme éscochik: (voituriers), gagner des 
roubles à Moscou ou à Saint-Pétersbourg. Ma mère aussi avait ses 
heures de tristesse : les jeux des nombreux enfans qui se pressaient 
autour de mères plus heureuses lui arrachaïent parfois des larmes; 
mais elle se hâtait de les essuyer, et c'était elle toujours qui exhor- 
tait mon père à la patience. « C’est pécher, Damian Alexiewich, lui 
disait-elle; c’est pécher contre Dieu que de t'aflliger ainsi; toi, servi- 
teur de l’église, toi, homme savant et pieux, ton devoir est de te ré- 
signer. Vois ce qu'il t’a laissé pour ta consolation; regarde ta fille 
Xenia et ton beau et brave Siméon. C'est mal d’envier aux autres 
leur bonheur, — Tu as raison, répondait mon père; tàchons de moins 


(1) Le costume du paysan de la Grande-Russie est remarquable par sa ressemblance 
avec l'antique costume grec. La chemise rouge ou bleue qu'il porte par-dessus ses cale- 
cons, et qui laisse le con découvert, rappelle la tnnique. Un cordon de soie, brodé d'or 
chez les riches, est noué autour des reins. L'ouverture de la chemise est de côté et se 
ferme par des boutons de métal sur l'épaule gauche. D’autres parties de ce costume rap- 
pellent l'Orient ; ainsi le caleçon large rentre dans une botte de maroquin rouge ou jaune. 
Quant au cafetan, au châle en soie ou en laine qui le retient, quant au chapeau de castor 
à calotte basse et à rebords larges, orné d’une plume de paon, ce sont des détails em- 
pruntés un peu à tous les pays. 

(2) Ces chœurs sont encore un usage qui rappelle la Grèce. Les jeunes femmes et les 
filles les conduisent seules; elles ont des chants spécialement appropriés à ces sortes de 
jeux. Quelquefois elles forment des rondes et représentent en action une ballade ou un 
conte; d’autres fois elles se partagent en demi-groupes et chantent des strophes et des 
antistrophes. Un groupe s'approche, puis recule en cadence, l’autre fait de même; puis 
des danses s'organisent, auxquelles les jeunes gens prennent part. Tous ces chœurs, 
toutes ces danses mimiques s’exécutent d’après des chants particuliers. Les refrains rap— 
pellent l’ancienne mythologie slave, et les plus vifs, les plus gais même, portent l'em- 
preinte de la sévère nature qui les a inspirés. 
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pleurer les trésors que Dieu nous a enlevés pour nous les mieux gar- 
der et nous les rendre dans un meilleur monde, purs des souillures 
de celui-ci. » Et là-dessus il faisait le signe de croix, ma mère l'imi- 
tait, et tous deux retournaient à leurs travaux. C'étaient des gens 
craignant Dieu que mes parens. Ma mère était fille de prètre et avait 
apporté une belle dot à mon père, qui lui-même avait fait de bonnes 
études au séminaire de Twer, et aurait été ordonné prêtre sans an 
accident qui, peu de jours avant sa sortie, frappa de paralysie une 
de ses jambes. Tu sais, maîtresse, que ceux que Dieu a marqués de 
quelque infirmité extérieure ne peuvent, suivant nos lois religieuses, 
desservir ses autels.. Mais pardonne; c’est l'histoire de mes parens 
que je te raconte, et c'est ma vie que tu voulais connaître. 

— Continue, dis-je à Xenia; ne crains pas de lasser mon atten- 
tion. L'histoire de ta famille comme la tienne ne me fera-t-elle pas 
vivre pour quelques instans sous le ciel de mon pays? 

— On proposa à mon père de rester au séminaire de Twer comme 
maitre de théologie. Il demanda du temps pour se décider; il ne 
voulait prendre aucune résolution avant d'être allé en personne ren- 
dre leur parole aux parens de ma mère, qu'il avait recherchée en 
mariage avant son malheur (1), quand il se croyait encore sûr d’oc- 
cuper une cure à sa sortie du séminaire. Pour se rendre à l'habita- 
tion de mes grands parens, il devait passer par le village de Weli- 
kopolje. IL s'arrêta chez le prêtre de ce village. — fcoute-moi, 
Damian Alexiewich, lui dit ce respectable vieillard, je connais ta pré- 
destinée; c'est une fille d’un noble cœur, et, comme tu ne t'es pas 
borné à la faire rechercher par une swacha (2), mais que tu as passé 
tes dernières vacances chez ses parens, je crois que ce n’est point 
par simple obéissance qu'elle a consenti à devenir ta femme. Il est 
donc possible que malgré ton malheur elle persiste à épouser. Dans 


(1) Aucun jeune homme, d’après les lois du clergé russe, ne peut être ordonné prêtre 
avant d'être marié. Aussi, dès la dernière année de leurs études, les jeunes gens cher- 
chent à se pourvoir d’une fiancée qu’ils épousent à leur sortie. Un prètre ne peut se 
marier qu’une fois. S'il devient veuf, il renonce d'ordinaire à sa cure et entre dans un 
Couvent. Sa carrière alors mème n'est pas perdue; il peut la poursuivre daus les ordres 
et devenir archimandiite, évêque ou mème archevêque. 

(2) Le peuple russe nomme prédes'inés ceux qui se recherchent, et qui, par conve- 
hante où par hasard, semblent destinés l’un à l’autre. Le peuple suppose que c’est la 
volonté de Dieu qui règle les mariages. — On nomme swacha la personne qui est 
Chargée par les parens du prédestiné où par le prétendant lui-même c'e faire la demande 
en mariage. Cette personne est choisie ordinairement parmi les veuves les plus considé- 
rables du lieu, À défaut d'une veuve qui réunisse les qualités nécessaires, on choisit 
une femme mariée. Les qualités requises d’une swacha sont beaucoup de discrétion et 
de souplesse, des lèvres de miel et de la fermeté aussi, pour défendre les intérèts de la 
partie qu'on représente. Les swachas sont très respectées, et prennent dans les ménages 
qu'elles contribuent à former le rang de proches parens. 
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ce cas, voici ce que je te propose. Le diatchok: de mon église vient 
de mourir; sa veuve veut retourner dans son pays et vend sa maison 
que tu peux voir d’ici, une habitation à trois fenêtres avec des volets 
verts, un jardin considérable, des champs et des prairies. Si tu 
épouses ta prédestinée, je t'engage à acheter ce coin de terre qui 
occupera et te fera vivre, et je t'offre en outre la place de datchok 
qui est à ma disposition. Certainement, comme maître de théologie, 
tu occuperais un rang plus élevé dans le monde; mais crois-moi, 
mon fils, le repos des champs te vaudra mieux que les honneurs 
mondains. Suis mon conseil, et si tu le trouves bon, tu peux dis- 
poser de moi. Je ferai tes affaires comme si c’étaient les miennes, 

Mon père remercia l'excellent prêtre et promit de ne pas négliger 
ses avis. Il repartit, décidé à se faire moine, si ma mère lui rendait 
sa parole. Enfin la charrette s'arrêta devant la maison de la prédes- 
tinée, En voyant mon père en descendre à l’aide d’une béquille, ma 
mère fondit en larmes et s'enfuit au jardin. L'arrivée du jeune sé- 
minariste n’était cependant pas une surprise : il avait écrit aux parens 
de la jeune fille pour leur annoncer le malheur qui l'avait frappé et 
le projet qui en était la conséquence. Les parens le reçurent grave- 
ment et affectueusement. Après la prière et les salutations d'usage, le 
séminariste leur dit que, la main de Dieu s'étant appesantie sur lui, il 
ne lui convenait plus à lui, pauvre estropié, de prétendre à la main de 
leur fille. — Tu as bien fait, répondit le père, de nous avoir rendu la 
parole que nous t'avions donnée; tu as d'autant mieux fait, que nous 
sommes des gens de l’ancien temps qui croient que « la honte est le 
partage de celui qui manque à sa parole (1). » Nous aurions par con- 
séquent tenu notre serment. Va, ménagère, appelle ta fille, et qu’elle 
déclare elle-même sa volonté, qui sera la nôtre. 

Ma mère arriva bientôt, — rouge comme une rose baignée de 
pluie, disait plus tard mon père. En voyant les yeux du jeune sé- 
minariste attachés avec anxiété sur elle, elle rejeta son tablier sur sa 
tête et se cacha honteuse derrière ses parens. — Ma fille, dit le vieux 
prêtre de sa voix imposante, écoute-moi bien, car ce que j'ai à te 
dire est grave. Découvre ton visage et ton cœur devant nous pour 
que nous y puissions lire l'arrêt que tes lèvres vont prononcer. Voici 
un bon et honnête jeune homme qui vient nous rendre notre parole. 
L'infirmité dont il a plu au Seigneur de l’aflliger ne lui permettant 
pas d’aspirer à la prêtrise, il ne se croit plus digne d'être ton mari 
et d'entrer dans notre famille. Nous ne voulons en rien influencer ta 
décision : prononce toi-même sur ton sort. 


(1) Que la honte soit son partage : c’est une formule appliquée, comme punition, 
par les anciennes lois russes du xrre siècle, à celui qui les enfreint. 
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Dès les premiers mots qu'avait proférés le prêtre, ma mère s’était 
découvert le visage; elle avait écouté son discours avec recueille- 
ment. — J'ai voulu, dit-elle, lui appartenir dans la prospérité; je 
pe reculerai pas devant la crainte de l’adversité. Dieu, qui a voulu 
permettre à ce grand malheur de l’atteindre, m'a aussi inspiré de ne 
jamais l’abandonner. Puisque tu le veux bien, mon père, puisque tu 
y consens, ma mère, je jure ici en votre présence de n’être jamais 
qu'à lui ou à Jésus-Christ. 


— Que ta volonté soit donc faite, — répondirent les parens. Et les ” 


jeunes gens tombèrent prosternés à leurs pieds. Les images du Sau- 
veur et de sa sainte Mère furent ensuite détachées du Avott (1), où 
elles étaient suspendues, et devant ces saintes images mon père et 
ma mère furent solennellement bénis et déclarés fiancés. On discuta 
ensuite les projets d'établissement pour l'avenir. La proposition du 
vieux prêtre fut adoptée. On acheta avec la dot de la jeune femme 
la maison qu'il avait désignée à Welikopolje. Quinze jours plus tard, 
cette maison recevait les époux, qui devaient y passer de longs 
jours tantôt de joie, tantôt d’afliction, mais toujours de paix et 
d'amour. 

Ici Xenia s'arrêta encore. — Vraiment, maîtresse, je crains d’avoir 
pris mon récit de trop haut; ce que j'ai à te raconter, ce sont de 
bien longues années encore. Voudras-tu t'intéresser à mes sou- 
venirs ? 

J'encourageai encore la paysanne à ne rien oublier, à ne négliger 
aucun de ces détails qui me rappelaient si vivement les mœurs sim- 
ples et patriarcales d’une des régions les plus intéressantes de la 
Russie. Xenia Damianowna reprit donc avec plus de confiance son 
récit interrompu. 

— Tout le monde respectait et aimait mon père. Il tenait une école 
pour les enfans du village. Notre maison étant trop petite, c’est dans 
une chaumière voisine qu'il l'avait établie. L'école fut bientôt si re- 
nommée, que les paysans des environs et même des propriétaires 
fort aisés demandaient à y envoyer leurs ‘enfans. Bien des grands 
seigneurs haut placés à Saint-Pétersbourg et à Moscou doivent au 
pauvre diatchok de Welikopolje l'instruction qui a facilité leur avan- 
cement. Les riches payaient le datchok: en argent ou en provisions 
de tout genre; le surplus servait à défrayer les écoliers pauvres. 
C'étaient d’heureux jours que ces jours d’aisance et de bien-être, Le 
vieux prêtre était mort. Mon père put bientôt renoncer à sa place de 
diatchok: et se vouer exclusivement à son école. Un garçon de ferme 


(1) Kivott, petite armoire plus ou moins ornée où son tsuspendues les saintes images; 
une lampe brûle pernétuellement devant le kivor. Chaque personne, même de la classe 
élevée, tient à se former un kivott et à l’enrichir. C'est l’oratoire du culte grec. 
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et une servante secondaient ma mère dans les travaux du ménage, 
Comme j'étais la plus jeune de tant d’enfans qu’elle avait perdus, 
j'étais l’objet pour elle d’une sollicitude constamment éveillée. Quant 
à mon frère Siméon, sa brillante et robuste jeunesse faisait l'orgueil 
de mes parens. : 

Si je ne pouvais, à cause de ma frèle santé, partager les travaux 
de ma mère, je ne restais pas cependant oisive. On m'avait appris à 
broder en or, en argent et en soie de beaux ouvrages qu’une de mes 
tantes établie à Twer vendait fort cher. Je pus donc amasser un assez 
riche trousseau (1). Déjà ma mère songeait en soupirant que le temps 
approchait où sa petite hirondelle, comme elle m'appelait, la quitte- 
rait pour se soumettre aux peines et aux travaux d'une nouvelle vie, 
Ma santé chétive ne me permettait guère cependant d'affronter de 
si tôt l'épreuve d'un changement d'existence. Faible et délicate, je 
restais près de mon père, pendant que ma mère vaquait aux nom- 
breuses occupations du ménage, et que mon frère, à peine les 
heures de l’école passées, s’échappait dans la rue pour jouer ave 
les rebiatshki (2). Mon père ne pouvait lui-même prendre que peu 
d'exercice. Sa seule distraction était le jardin, qu'il aimait à par- 
courir appuyé sur mon bras. Ce jardin était assez grand et borné 
par un ruisseau qui, à l’époque de la fonte des neiges, prenait les 
dimensions d’une rivière. Un beau tilleul était planté à l'endroit le 
plus escarpé de la rive. Mon père y avait fait placer un banc et une 
table. C’est là que, dans la belle saison, nous passions les dernières 
heures de la journée. Devant nous, et séparée seulement par le ruis- 
seau, s’étendait la prairie avec sa nappe verte émaillée de fleurs au 
printemps, la prairie qu’animait en été le travail des faucheurs, qu'é- 
gayait le chant des faneuses parées de leurs beaux habits et toutes 
fières de leurs sarafanes rouges. C'était un plaisir que de voir alors 


(1) Les jeunes paysannes, en Russie, travaillent elles-mêmes pour gagner de quoi 
faire leur trousseau. Elles sont rarement occupées aux travaux des champs. Les mères 
soignent leur toilette et leur beauté. L'époque de leur mariage met fin à cette vie pai- 
sible; aussi est-elle un véritable deuil. Les compagnes de la jeune mariée s’assemblent 
alors pour déplorer, dans de touchantes complaintes, le sort du beau cygne blanc qui va 
ètre métamorphosée en oie grise; elles plaignent la délicate jeune fille, aux mains blan- 
ches et paresseuses, à l’épaisse chevelure blonde, que sa mère lissait avec tant de soin 
tous les matins; elles la montrent obligée à son tour de servir avec humilité ses nou- 
veaux parens. 

(2) Diminutif de rebiata , mot qui lui-même est le pluriel vulgaire de rebenik, enfant. 
Le Russe nomme ainsi ses camarades de travail ou de plaisir; le seigneur applique cette 
expression et celle de bratsi (frères) à ses serfs ; le salut de l’empereur à son armée est: 
” Sdorowa, rebiata (bonne santé, enfans!}. L'armée répond en masse : Sdorowie gelaem 
(nous te souhaitons la santé). Le mot rebiatshki désigne aussi les jeunes adolescens qu'on 
voit courir en troupe dans les rues des villages. Les rebiatshki russes, avec leur blonde 
chevelure retombant sur les oreilles, leur tunique rouge ou bleue, leur teint frais et ver- 
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les faux étincelantes se plonger dans l'herbe épaisse et les grandes 
meules à l'odeur pénétrante s'élever bruyamment sous la fourche des 
travailleurs. Ensuite venait l'automne, et les gazons jaunissans se 
transformaient en pâturages. Nous regardions nos beaux troupeaux 
brouter l'herbe, déjà rare, au milieu d'un silence que troublait seul le 
bruit de leurs clochettes harmonieuses. Mon père jouissait profon- 
dément de ces heures tranquilles du soir, et moi, penchée sur mon 
ouvrage, j'écoutais dans un recueillement religieux les sages paroles 
qui tombaient de ses lèvres. Toutes les harmonies, tous les specta- 
cles de la nature, il savait les rapporter à la gloire, à la sagesse, à 
la providence de Dieu. Quand la nuit commençait enfin à étendre sur 
nous la sombre magnificence de sa tente étoilée, il résumait notre 
entretien par quelque verset des psaumes, et, appuyés l'un sur l'au- 
tre, nous regagnions doucement la maison. 

Dans les longues soirées d'hiver, quand la prairie était couverte 
de neige jusqu'au sommet des meules, quand la lune argentait les 
glaçons suspendus à notre toit, et qu'un morne silence régnait dans 
la campagne, nous jouissions de la chaleur du foyer, auprès duquel 
ma mère filait sa quenouille en chantant quelque longue et mélan- 
colique complainte. Mon père profitait de ces soirées pour m'ap- 
prendre à lire non-seulement l'idiome de l’église, mais aussi le russe 
vulgaire. Bientôt je pus venir en aide à sa vue affaiblie, et même ma 
mère écoutait avec plaisir les lectures que je lui faisais. Pourtant elle 
voyait avec peine mon père fortifier mon instruction au-delà de ce 
qui semblait convenir à une ménagère. Quand il en vint à me don- 
ner des lecons d'écriture et d’arithmétique, elle s’échappa en naïfs 
reproches : « C’est tenter Dieu, maître! s’écria-t-elle. Cette timide 
enfant, modeste comme une fleur des champs, diligente comme le 
ver à soie, cette blanche colombe, tranquille comme si elle couvait 


meil, sont les plns charmans Intins du monde; il faut les voir, en hiver, se construire 
de petits traineaux, s’y atteler à tour de rôle au nombre de quatre de front, pour former 
le quadrige, orgueiïl du cocher russe. Ce sont alors de folles courses à travers la neige; 
c'est une joie, un enivrement qui sont portés à leur comble, si les mouvemens du terrain 
permettent d'établir des glissades et de précipiter ainsi la course du traineau. Ces glis- 
Sades sont la véritable origine du jeu qu’on appelle montagnes russes. C'est pendant 
l'intervalle compris entre Noël et le carème que ces fêtes de l’hiver sont dans tout leur 
éclat. La dernière semaine du carème surtout, maslenitza (semaine de heurre), où 
toute sorte de friandises remplacent la viande, dont l'usage est interdit, est marquée par 
un redoublement d’entrain dans ces naïves réjouissances. Vieux et jeunes, grands et 
petits, hommes et femmes, tout chante, tout glisse, tout rit et s’amuse. Le contraste de 
ces villages remplis d’un joyeux tumulte et des plaines silencieuses et glacées qui les 
pressent de toutes parts agit lui-même sur les imaginations, et l'excitation qui en résulte 
transforme le plaisir en une lutte salutaire contre la rigueur du climat. Nulle part mieux 
que dans ces fêtes villageoises on ne remarque ce qu’il y a d’enfantin dans le caractère 
du paysan russe et combien sa nature est riche d’insouciance et de gaieté. 
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ses œufs dans son nid, la voilà qui va devenir vaine et présomp- 
tueuse comme un paon criard! T’ai-je moins aimé, Alexiewich, pour 
n'avoir pas compris tous tes beaux discours ? Dis-moi, dis-moi, mon 
mari et mon maître ! aurais-tu été mécontent de moi pendant les lon- 
gues années que nous avons passées ensemble? Pourquoi donc éle- 
ver ma fille si fort au-dessus de moi et détourner son cœur de sa 
mère ? » À ces reproches nous répondions, mon père par de douces 
explications, et moi par des caresses. Quelquefois aussi mon frère 
était le sujet de l'entretien, qui devenait alors plus sérieux. On se 
plaignait de ses fréquentes absences, de sa dissipation. Mon père 
surtout épanchait avec chagrin ses inquiétudes sur l'emploi que fai- 
sait Siméon de sa journée. Il avait vu des babkr (1) rouler de sa 
poche sur le plancher de l'école. C'était mauvais signe que tout cela, 
Ma mère trouvait cependant toujours des excuses plausibles pour la 
conduite de Siméon, et le lendemain de ces discussions le chef de 
la famille se montrait d'ordinaire plus indulgent pour mon frère, plus 
aimant pour sa femme. 

1] fallut toutefois prendre le parti d'envoyer Siméon au séminaire 
de Twer. Là, ma mère trouva moyen, sous un prétexte ou sous un 
autre, de ne le visiter que trop souvent. Jamais elle n’allait le voir 
sans s'être munie de mille petits cadeaux pour les maîtres et d’un 
certain petit sac de cuir soigneusement caché à mon père, et d'où 
sortaient toujours, pour les plaisirs du jeune dissipateur, quelques 
beaux roubles blancs. Après le départ de ma mère, mon père m'em- 
brassait, souriait, et me faisait lire la parabole de l'enfant prodigue; 
puis il essuyait une larme. 


TEL. 


J'arrive maintenant à l'événement qui a déterminé mon pèlerinage, 
et dont l'influence à dominé toute ma vie. En évoquant ici sur le 
Calvaire tous les souvenirs de cette douloureuse époque, il me 
semble qu'un voile tombe de mes yeux, et que je comprends enfin 
une énigme dont j'ai longtemps cherché le sens. 

En parlant ainsi, ma compagne avait placé sa main sur la mienne; 
je pris cette main et la serrai vivement. Elle continua : 

— Mes parens espéraient qu'avec l’âge ma santé se raffermirait. 
C’est le contraire qui arriva. 

L'époque de l'adolescence trouva en moi une intelligence précoce 
mariée à un corps chétif. Bientôt une maladie singulière vint contri- 


(4) Osselets, un des jeux favoris des paysans russes, qui sont très passionnés, en gé- 
péral, pour tous les jeux de hasard. 
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buer à m’isoler encore du monde extérieur (1). Pendant un voyage de 
ma mère à Twer, je l'avais remplacée dans les travaux du ménage, 
Ces soins me fatiguaient beaucoup, d'autant plus que j'y apportais 
une attention toujours distraite, et qui multipliait nécessairement mes 
occupations par les oublis que j'avais sans cesse à réparer. Heureuse 
énfin d’avoir achevé ma besogne, j'avais rejoint mon père sur son 
banc favori, sous le tilleul du jardin, et j'avais commencé à lui lire 
l'Évangile selon saint Jean. En arrivant au dix-septième chapitre, je 
sentis que ma voix faiblissait. Aux mots: « Mon père, l'heure est ve- 
pue, » elle s’éteignit tout à fait; mes yeux se fermèrent, et une tor- 
peur singulière s'emparant de tous mes membres, je perdis connais- 
sance. 

Comment te décrire, maîtresse, ce singulier état, cet engourdisse- 
ment des sens et cette activité de l'âme? Un moment, mon père me 
crut évanouie; mais, en remarquant ma respiration régulière, mes 
joues doucement colorées, il présuma que je n'étais qu'endormie, 
Otant doucement le livre de mes mains, il continua à lire le chapitre 
interrompu. Bien qu’il ne lût que des veux, je crus entendre tous les 
mots de cette magnifique prière, comme si une voix intérieure me les 
eùt récités. Non-seulement je crus les entendre, mais j'en compris 
le sens merveilleux pour la première fois. Après avoir achevé sa lec- 
ture, mon père fit le signe de la croix et ferma le livre. Je soupirais 
profondément, et je repris connaissance. — Tu as dormi, ma petite 
amie (2), me dit-il; ton esprit est vigilant, mais ton corps est faible. 
Rentrons maintenant, car la rosée du soir commence à tomber, et 
pour nous autres vieillards l'humidité ne vaut rien. — Je le suivis 
en silence, me demandant avec inquiétude si j'avais dormi en eflet, 
ou si, comme saint Paul, j'avais été transportée hors de mon corps. 
Peu à peu l'impression de ce que je prenais pour un rêve s’effaça, 
et je finis par n’y plus penser. 

Un second accès plus long, survenu quelques semaines plus tard, 
renouvela toutes les impressions du premier; un autre le suivit après 
un assez long intervalle, et bientôt ces singulières attaques se rap- 


(1) La maladie qui avait affligé la paysanne dont je recueille ici les souvenirs est très 
répandue parmi le peuple russe, La cause de cette maladie bizarre est un état de surex- 
citation nerveuse, produit probablement par l'usage immodéré des bains de vapeur et 
par les fréquentes variations de la température. L’abstinence excessive que s'impose le 
Russe à certaines périodes de l’année, pour obéir aux règles de son église, n’y est pas 
non plus étrangère. J’ai connu moi-même une villageoise qui avait souffert, comme le 
principal personnage de ce récit, de paroxysmes étranges, d'accès cataleptiques, qui la 
Surprenaient principalement pendant les offices de l’église. 

(2) Le mot ami, témoignage d'une tendresse toute particulière, est rarement employé 
en Russie. Il a un sens très exclusif. Les époux s’en servent quelquefois, surtout en se 
désignant l’un l’autre à des étrangers; les parens l’appliquent aussi à leurs enfans. 
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prochèrent assez pour que mon père les remarquât. Comme mes ex. 
tases ressemblaient complétement au sommeil, mes parens s’en in- 
quiétèrent peu d'abord; mais la fréquence croissante des accès finit 
par les alarmer sérieusement. Ma mère retrouvait dans sa mémoire 
mille exemples de maladies semblables qui toutes avaient été pro- 
duites, disait-elle, par des maléfices ou par l'influence du mauvais 
œil. Je sentais un changement douloureux s’opérer en moi-même, 
Mes nuits, bien que les crises m'épargnassent à ce moment, n’en 
étaient que plus cruelles. D’effrayantes hallucinations les troublaient 
sans cesse. Ma mère venait parfois s'asseoir au chevet de mon lit, 
elle passait sa main sur mon front brûlant, sur mes cheveux humi- 
des. Je croyais revivre sous cette main caressante : — Allons, lui di- 
sais-je alors, chante-moi la chanson dont tu berçais mon enfance, 
— Et aux accens doux et monotones de cette voix amie, un som- 
meil bienfaisant descendait sur mes paupières brûlées par l’insom- 
nie. C’étaient là mes seuls instans de trève. Pendant le jour, j'étais 
en proie à une sorte de morne indiflérence. Les exhortations, les con- 
solations de mon père ävaient même perdu pour moi tout prestige, 
et m'étaient presque devenues importunes. — C'est plus fort que 
moi, — lui disais-je, et je m'en allais rêver à l'écart. C’est qu'aussi, 
pour résister à cette maladie sans nom, il fallait une énergie, une 
persistance que je n'avais pas encore. Le malheur pouvait seul me. 
Linspirer. 

Maîtresse, c'était une effroyable lutte pour une simple fille. J'ai vu 
des oiseaux du ciel tomber morts frappés par le froid rigoureux de l'hi- 
ver, j'ai vu des arbres déracinés par la violence des vents. Ni le froid 
rigoureux de l'hiver, ni la violence des vents, rien n’était comparable 
au mal qui me dévorait. Sans un miracle, j'aurais succombé comme 
les oiseaux du ciel et l'arbre de la forèt. Ces alternatives d’extase et 
d’insomnie, de visions et de veillées fiévreuses, comment en décrire 
les angoisses et les terreurs? Et pourtant cet état singulier avait son 
charme; wes visions étaient toujours dominées par une influence cé- 
leste. C’était le Christ qui m'apparaissait tour à tour dans les phases 
de son existence terrestre et dans les attributs de sa majesté divine, 
La chose la plus singulière, c’est qu’en arrivant plus tard à Jérusa- 
lem, je reconnus les lieux où je passais comme s'ils m’étaient fami- 
liers. Déjà je les avais contemplés dans mes rêves. Toute cette na- 
ture, si différente de celle où j'étais née, n’avait pour moi plus de 
surprises. Mais à quoi bon insister sur des sensations indescriptibles! 
Autour de moi, je te l'ai dit, on me croyait ensorcelée. Mon père at- 


tribuait mes souffrances à une maladie du cerveau, ma mère à l'in 


fluence d’une bohémienne, et moi, je m'affaiblissais de plus en plus 
sous l’action d’une force invisible, lorsqu'une circonstance miracu- 
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Jeuse vint m’arrêter enfin sur cette route qui me menait à la mort. 

Le jour de l’Annonciation, après la messe, quand déjà ma mère se 
préparait à servir le repas de midi, la porte de la chambre où nous 
étions s’ouvrit, et un moine entra. Il se prosterna devant les saintes 
images, puis, se relevant, il appela mon père par son nom. Celui-ci 
reconnut en lui un ancien camarade d’études et son meilleur ami, qui, 
au sortir du séminaire, était entré dans un couvent des environs et 
y menait une sainte vie. Après les salutations d'usage, les deux amis 
se mirent à table, et ma mère s’empressa de les servir. Moi, de mon 
coin, je regardais le père Grégoire (c'était le nom du religieux) avec 
une attention que de longtemps je n’avais prêtée à personne. De son 
côté, le moine fixait sur moi un regard clair et profond. Au bout de 
quelques instans, il demanda à mon père si j'étais malade, — Sa pà- 
leur est singulière, dit-il, et son regard est plus étrange encore. Son 
âme doit souffrir plus que son corps. 

Mon père soupira et lui demanda, comme pour changer la con- 
versation, d’où il venait. 

— Directement de Jérusalem, répondit le moine, et ses yeux me 
cherchèrent de nouveau. 

J'avais tressailli de tout mon corps à ce nom de Jérusalem. 

— Je me suis détourné du chemin qui mène à mon couvent, con- 
tinua le moine, pour venir te voir, Damian Alexiewich, mon excel- 
lent ami. Outre le besoin que j'avais de t'embrasser encore une fois 
dans cette vie, un secret pressentiment, que je tiens pour la voix de 
mon ange gardien, me disait que je pouvais être utile ici. 

Et de nouveau le regard du moine se fixa sur moi. Involontaire- 
ment je me levai et vins m'asseoir près de mon père. Le moine alors 
se mit à nous raconter son voyage en Palestine et les merveilles de 
cette terre promise, qu'il avait parcourue pendant une année dans 
toute son étendue. Sa parole, grave et simple, était d’une douceur 
pénétrante. À mesure qu’il avançait dans son récit, je paraissais re- 
naître à l'existence, mes angoisses s’'apaisaient, et un attendrisse- 
ment sans bornes me gagnait insensiblement. Quand il nous parla du 
Saint-Sépulcre, mes yeux, si longtemps secs, se remplirent de larmes. 
— Voilà ma maladie, m'écriai-je, voilà le désir qui m'obsède, qui 
me brûle, et que mon cœur ne savait pas reconnaitre! Ce saint homme 
lui a donné un nom. Je me sens guérie. Je veux aller à Jérusalem, 
je veux me prosterner devant le Saint-Sépulcre, je veux adorer le 
Seigneur aux lieux de sa passion. 

Eten parlant ainsi, j'étais tombée à genoux sur le plancher. Le 
père Grégoire avait posé sa main sur ma tête et priait. Ma mère 
m'embrassait, se félicitant de me voir enfin revenue à la vie. Ensuite, 
se prosternant devant le père Grégoire, elle le remercia d’avoir 
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rompu le charme qui tenait sa fille chérie depuis si longtemps en- 
chaînée. — Mais saint homme, ajouta-t-elle, achève ton ouvrage; 
Ôte-lui du cœur ce désir insensé; regarde-la, si frèle et si faible, et 
dis si elle pourrait affronter de telles fatigues. 

— Lève-toi, femme, dit mon père impatienté; lève-toi, et retiens 
ta langue. Et toi, ma fille, calme-toi; essuie tes larmes, demande à 
Dieu de t'éclairer. La nuit va venir. Ne prenons aucune résolution 
avant le lever du soleil. 

Je pleurais toujours, mais c’étaient de douces larmes qui cou- 
laient silencieusement et rafraîchissaient mes paupières brülantes, 
Pendant la soirée, j'accablai le moine de questions sur Jérusalem, 
Avant de nous quitter, le père Grégoire me donna sa bénédiction, et 
il me rappela sévèrement le commandement de Dieu qui ordonne 
l'obéissance aux volontés des parens. Je baissai la tête sans répondre 
et rentrai dans ma chambre. Au lieu de mes angoisses ordinaires, 
j'y trouvai enfin un sommeil paisible, et des songes radieux me re- 
tracèrent les plus heureuses scènes de mon enfance. Que la matinée 
du lendemain me parut belle, quand les premiers rayons du soleil me 
réveillèrent! J'allai m’asseoir à ma fenêtre, pour contempler dans 
une muette admiration le spectacle que mes yeux fascinés par la ma- 
ladie avaient dédaigné si longtemps. Le soleil dans son lever majes- 
tueux, les hirondelles dans leur vol rapide, les nuages blancs dans 
leur fuite à travers l'immense azur, tout me parlait du pèlerinage 
que je brülais d'accomplir : c’étaient autant de guides, de conduc- 
teurs, de messagers qui me répétaient un seul mot : Jérusalem. 

Pour célébrer cette première journée de renaissance, j'avais donné 
plus de soin à ma toilette : mon plus beau ruban retenait mes tresses 
blondes; un sarafane (1) rouge, une chemise artistement brodée, me 
donnaient l'air d’une jeune fille parée pour les fiançailles. Je descen- 
dis pour rejoindre mon père, qui m'attendait assis sur le banc de- 
vant la maison. Ma mère avait les yeux rouges de larmes. Elle vint 
à ma rencontre, et me prenant par la main : — Vois, Alexiewich, dit- 
elle, regarde ta fille, et donne-lui ta bénédiction. Il y a longtemps 
que tu ne l’as vue ainsi, pareille à une belle rose blanche qui s’épa- 
nouit à l’aurore. Embrasse-la, maître, et bénis-la avant de la mener 
à l’église. 

— Je l'embrasse et je la bénis, répondit mon père. Dieu a fait un 
grand miracle en sa faveur. Qu'il daigne l’achever en la rendant digne 
de ses miséricordes ! 

La voix de mon père était altérée : mon cœur se serra. Je compris 


{1) Veste sans manches, de conleur bleue ou rouge, et qui laisse voir une chemise 
dont les manches descendent jusqu’au coude. 
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que ma résolution l'avait douloureusement affecté. Nous allâmes en- 
semble à l’église. Après avoir écouté les oflices de la Vierge des afMi- 
gés, pour laquelle mon père avait une dévotion particulière, nous 
revinmes à la maison. Il me mena droit au tilleul du jardin. Nous 
nous assimes. 

— Ma fille, me dit-il avec une gravité sévère que je ne lui connais- 
sais pas, tout entière à la maladie de ton âme et de ton corps, tu 
n'as prêté aucune attention aux événemens qui se sont passés autour 
de toi. Je ne t'en fais pas de reproches. Ton mal a été extraordinaire, 
et c'est une guérison miraculeuse qui t'en a délivrée. Mais quelle a 
été ta première pensée en revenant à toi? As-tu songé à observer 
ceux qui t'entouraient, les changemens accomplis pendant de longs 
jours de fatigues et de souffrances? Non, ta première pensée n’a été 
que pour toi-même, pour la proclamation de ton désir. A Dieu ne 
plaise que je veuille blâmer ce désir; mais avant d’y songer, tu au- 
rais pu jeter les yeux sur ta mère accablée, affaiblie par le travail, 
sur ton père vieux et infirme. Regarde-moi donc maintenant avec 
attention, et dis-moi si rien ne te frappe ? 

Surprise, je levai les veux sur mon père. Je fus effrayée du chan- 
gement que j'aperçus. Sa chevelure, autrefois abondante et foncée, 
était devenue rare et presque blanche; son front était sillonné de 
rides; sa bouche était contractée. La souffrance avait marqué de son 
cachet tous les traits de cette figure, jadis empreinte de tant de calme 
et de sérénité. — Mon père, dis-je en tremblant, serais-tu malade? 

— Ma fille, je suis mourant, 

Je tombai à ses pieds en sanglotant, Je m'accusai d'avoir abrégé 
cette vie précieuse; mais mon père me releva, et en quelques mots il 
rassura ma conscience. Il me révéla aussi la cause de ses douleurs; 
il me montra Ja misère menaçant notre maison, jadis si heureuse, 
l'école dirigée par un autre, la gène et les privations succédant à 
notre ancienne aisance. De notre troupeau, il ne restait que deux 
vaches qu’on allait vendre avec la prairie qui leur servait de pâtu- 
rage. Le pauvre se détournait de notre porte, les gâteaux de fine 
farine manquaient sur notre table. Et après avoir déroulé ce triste 
tableau, après m'avoir rappelé les exemples de résignation donnés 
par le Sauveur, mon père ne m’adressa que cette seule question : — 
Ma fille, veux-tu toujours partir pour Jérusalem ? 

Ai-je besoin, maîtresse, de te dire quelle fut ma réponse? Je me 
Jetai à son cou, puis je courus à ma chambrette, d’où je revins un 
petit sac de cuir à la main. Ce sac contenait les épargnes que j'avais 
faites sur le produit de mes broderies. Je vidai mon trésor sur les 


genoux du vieillard en m’écriant : — Oui, père, j'aspire toujours à 
Jérusalem, mais je n’irai adorer les saints lieux qu'après avoir accom- 
TOME IV, 
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pli mon premier devoir, quand tu pourras me dire : Va en paix; ma 
bénédiction t'accompagne. Et maintenant parle-moi, mon père, aime- 
moi comme dans les belles années de notre passé, car ta fille t'est 
rendue et ne te quittera pas. 

Cette journée s’acheva pour moi au milieu des embrassemens et 
des caresses. Ma mère aussi avait retrouvé sa fille, et sa joie éclata 
en démonstrations bruyantes. Fatiguée de tant d'émotions, je rega- 
gnai de bonne heure ma petite chambre. Le soleil, qui l'éclairait si 
joyeusement à mon réveil, avait disparu ; la lune nageait lumineuse 
et froide dans les espaces du firmament. Une épaisse rosée couvrait 
la prairie comme d'un linceul humide, Le vent frais du matin était 
tombé, les oiseaux se taisaient dans leurs nids. Tout était triste et 
morne. — En est-il ainsi, pensais-je, de toutes les espérances de l 
vie? — Et le nom de Jérusalem revenait sur mes lèvres; mais en offrant 
au Seigneur la promesse solennelle de faire ce pèlerinage, je lui de- 
mandais aussi de m'inspirer la résignation, la persévérance, pendant 
la longue attente que j'étais résolue à m’imposer. Je fis cette prière 
à haute voix devant les saintes images de mon zv/1, et j'entendis la 
voix de mon père y répondre. Inquiet de mon état, il avait vou 
voir si je dormais. Il venait d'écouter mes paroles et de s'associer à 
mon serment. 


IV. 


A partir de ce moment, ma vie n’a été qu’une suite d'épreuves, al 
milieu desquelles la pensée du lointain voyage qui devait les cou- 
ronner m'apparaissait comme une suprème consolation. Tu pourras 
juger par mon récit quels devoirs se succèdent dans la plus humble 
existence, et combien l'appui de Dieu est nécessaire pour les rem- 
plir. 

La cause de la gène que je venais de découvrir autour de moi me 
tarda pas à m'être révélée. La passion du jeu avait résisté chez mon 
frère Siméon aux salutaires influences que mon père avait cru hi 
opposer en l’envoyant au séminaire de Twer. Le joug de la règle, k 
surveillance la plus sévère, n'avaient rien pu contre ce triste pen- 
chant. Ma mère avait longtemps caché les désordres que par un 
regrettable indulgence elle avait favorisés; mais enfin la vérité $é- 
tait fait jour. Les supérieurs du séminaire avaient annoncé à mon 
père que des transactions d’argent honteuses et déshonorantes étant 
parvenues à leur connaissance, ils se voyaient forcés de chasser le 
jeune homme, si ses parens ne parvenaient pas à satisfaire les pef- 
sonnes atteintes par ces transactions, et que, même à cette condition, 
ils ne pourraient garder l'élève coupable que pour un temps limité. 
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Cette nouvelle avait été un coup terrible pour mes parens : ma ma- 
ladie était alors à son degré d'intensité le plus menaçant, et pour 
couvrir le déshonneur de son fils, mon père n'avait pas assez des 
épargnes de plusieurs années d'économie. Il avait fallu que des amis 
lui vinssent en aide, et on avait obtenu que mon frère achèverait 
l'année au séminaire, et qu’il paraîtrait ainsi n’en sortir qu’à son 
propre gré. C'était peu après l’arrangement de cette difficulté que ma 
guérison était survenue et m'avait rendue à ma famille. 

Je passerai rapidement sur quelques incidens qui précédèrent un 
changement complet dans ma situation. Peu de temps après ma 
guérison, mes parens reçurent une lettre de ma tante de Twer, qui 
s'intéressait à Siméon. Elle nous apprit qu'il allait faire un riche 
mariage, et qu'il dépendait de lui à l'avenir d'effacer toute trace des 
fautes de son passé. A cette nouvelle, ma mère oublia ses chagrins, 
etde nouveau mon frère redevint à ses yeux l'appui, le soutien de la 
famille. — Pauvre femme, dit mon père en soupirant, c’est sur un 
roseau brisé qu’elle appuie son espoir, et ce roseau la blessera au vif. 
Puis il me prit à part. — Une triste époque va se dérouler devant toi, 
me dit-il, une époque de brumes que le regard de ton esprit aura 
grande peine à percer. Que ta sainte aspiration vers Jérusalem te 
soutienne; mais accomplis strictement tes devoirs dans toute leur 
étendue, si tu veux ressembler à celui qui a bu le calice des dou- 
leurs jusqu’à la lie avant de s’écrier : « Tout est accompli! » 

Quelques jours s'étaient passés depuis cette conversation, quand 
un ami de mon père vint le voir. — C’est sans doute ton prédestiné, 
me dit-il en riant, et il se tourna vers ma mère : « Tu sais, femme, 
quand tu me grondais de lui enseigner l'écriture et le calcul, je 
te répondais qu'elle séduirait un jour par sa science quelque riche 
marchand qui l’épouserait pour lui faire tenir ses livres et régler ses 
comptes. Voilà ce marchand, et je t'assure qu’il est suffisamment 
riche. J'ai le pressentiment qu’il deviendra ton gendre. 

J'avais toujours la pensée de Jérusalem dans le cœur; pourtant je 
baisai en souriant la main de mon père. L'hôte qu’il venait d’intro- 
duire n’était pas un jeune homme : c'était un très riche marchand, 
Qui était déjà arrivé au milieu d’une vie laborieuse, mais dont la 
figure exprimait la bonté. Je le laissai seul avec mon père. Quand il 
fut parti, le vieillard m'’appela. — Écoute, ma fille, me dit-il; ce mar- 
chand m’a en effet parlé de toi, sans se prononcer pourtant. Il paraît 
songer à toi comme à une compagne qui pourrait l'aider dans ses tra- 
Vaux, qui pourrait apporter un précieux esprit d'ordre au sein de ses 
affaires. Et maintenant, ma fille bien: aimée, écoute-moi. Tu sais que 
le terme de ma vie approche, tu sais aussi qu’un mariage avantageux 
vent de se conclure pour ton frère. Une fois mes yeux fermés, il vien- 
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dra s'établir avec sa femme dans cette maison, qui deviendra la sienne, 
Ton frère a échangé en connaissance de cause sa liberté, sa jeunesse 
et son avenir contre la dot d’une personne diflorme et âgée. Il me 
semble que ta mère et toi, vous ne vous trouverez pas bien sous le 
toit d’un pareil ménage. J'ai ordonné cependant que ta chambre res- 
tât entièrement à ta disposition jusqu'au jour de ton mariage. Je t'ai 
encore légué mes livres et mes manuscrits. C’est bien peu de chose, 


‘ma pauvre enfant, mais c’est tout ce que les dissipations de ton frère 


m'ont laissé. Je ne te prescris, je ne te conseille rien. Agis selon les 
conseils de ton cœur et de ta sagesse. Seulement rappelle-toi que je 
remets le sort de ta mère entre tes mains; c'est un legs aussi, un 
legs solennel que je te fais devant Dieu. 

Je ne répondis à mon père qu'en promettant de lui dévouer mon 
existence. Cet entretien me laissa énergiquement résolue à vaincre 
mes habitudes de rèverie pour accepter la nécessité du travail. I ne 
s'agissait plus de trousseau à faire, mais de pain à gagner. Il fallait 
remplacer ma mère fatiguée, tout en veillant à la santé de plus en 
plus affaiblie de mon père. Ma seule force au milieu de ce labeur in- 
cessant, c'était la pensée de mon pèlerinage à Jérusalem. 

Le triste jour où je devais me trouver seule avec ma mère, où 
Fheure d'accomplir la dernière volonté paternelle allait sonner, ce 
jour arriva enfin. C'était le 1° novembre. Mon père s’éteignit dou- 
cement entre nos bras, sous le tilleul du jardin, comme un voyageur 
fatigué qui s'endort à la fin d’une chaude journée. Dès le lendemain 
de cette mort du juste, mon frère arriva. Sa douleur fut plus bruyante 
que la nôtre. Il criait, il hurlait, il se roulait dans la poussière; mais 
cet accès dura peu, et il ne tarda pas à se montrer entièrement con- 
solé. Il partit à la hâte après les funérailles, emportant avec lui tout 
ce qu'il pouvait convertir en argent, et nous laissant, ma mère et 
moi, à notre désolation. Quand je fus seule, j'allai me prosterner 
devant les saints de mon kivott, et je renouvelai là le serment que 
j'avais fait quelques mois auparavant, ce serment auquel mon père 
s'était associé une première fois sur la terre, auquel il s’associa de 
nouveau dans le ciel. 

Une vie de travail commença dès lors pour nous. Je me mis à mon 
métier, afin d'amasser quelques épargnes pour les jours noirs (1). 
Vous autres riches, vous ne savez pas de quelle consolation le travail 
nous est à nous autres pauvres. Nous traversâmes ainsi moins péni- 
blement nos premiers mois de solitude. À l’époque des fêtes de Noël 
et de l'Épiphanie, mon frère arriva avec sa femme, et vint s'établir 


(1) Ce sont les jours néfastes des anciens. 11 y a des jours voués en Russie an dieu de 
la lumière, comme d’autres le sont à l'esprit des ténèbres; le jour malheureux du Russt 
est le lundi. 
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dans notre demeure. La nouvelle mariée, née et élevée dans une 
ville, ne pouvait se faire à la vie monotone de notre village. Plutôt 
que de s’accoutumer à l'isolement, elle préféra se créer des relations 
vulgaires, où elle porta cette habitude, ce goût du dénigrement pro- 
pres à quelques personnes disgraciées de la nature. Toute la maison 
eut bientôt à souffrir des caprices de cette femme impérieuse. Mon 
frère n'avait plus d'autre volonté que la sienne. Ma vieille mère pé- 
trissait le pain, faisait la cuisine, surveillait la laiterie, pendant que 
la nouvelle mariée passait ses jours dans l’indolence et l’oisiveté. Moi 
seule je savais résister à cette femme, qui prétendait s'ériger en mai- 
tresse dans les lieux consacrés pour moi par tant de chers souve- 
nirs; mais le soir, quand je me retrouvais seule avec ma mère brisée 
de fatigue, je perdais moi-même toute énergie, et nous pleurions 
ensemble. Nous nous rappelions avec regret les années déjà éloi- 
gnées où la maison prospérait, grâce à notre commune sollicitude; 
nous regrettions plus vivement même les journées si tristes qui 
avaient suivi la mort de mon père, et où nous pouvions encore tra- 
vailler en liberté. Nous étions comme ceux qui, en hiver, se rappel- 
lent avec plus de charme les journées de l'automne que celles du 
printemps ou de l'été. Quand l'ouragan siffle et que la neige-tombe, 
avec quel étrange plaisir ne se reporte-t-on pas vers ces jours pai- 
sibles et brumeux, où l'on suivait des veux sur le ciel gris le passage 
des oiseaux voyageurs, où les bêlemens des troupeaux dans les prés, 
fauchés et le frôlement des dernières feuilles nous attristaient comme 
les derniers adieux d’un ami! Et ne préfère-t-on pas souvent ces 
journées calmes et mélancoliques à leurs compagnes pleines de so- 
kil, de verdure et de fleurs ? 

Quand vint la semaine du carnaval, mon frère et sa femme allè- 
rent la passer à Twer. Je me trouvai enfin seule vis-à-vis de ma 
mère, et j'exigeai qu’elle consacrät ce court délai à réparer ses forces. 
Vers les derniers jours même de cette semaine, un incident bien 
imprévu vint m'annoncer une vie nouvelle. Une commère se pré- 
senta chez nous de la part du riche marchand avec lequel mon père 
avait parlé de mariage. Iwan Matwéich, c'était le nom du marchand, 
la chargeait de me demander pour femme. La siwacha ou déléguée 
d'Iwan avait une faconde intarissable. Mon prédestiné était riche, il 
était généreux, il n’était pas aussi vieux qu'il en avait l'air, et quand 
il mettrait son nouveau cafetan, sa belle ceinture et son bonnet neuf 
en zibeline, il serait tout à fait bien. A la vérité, il était veuf; mais 
sa femme était morte depuis longtemps, et ses fils étaient tous éta- 
bis dans des villes lointaines. «Quels beaux cadeaux, ajoutait-elle 
en S'adressant à ma mère, ta fille recevra de son fiancé! Colliers de 
perles fines, boucles d'oreilles d’émeraude, beaux sarafanes en riches 
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étolfes, douchagrielkas garnis de zibeline (1), pelisses en fourrure de 
renard noir, rien n’y manquera, excepté le lait d'oiseau et l'eau 
vive (2). Toujours du pain de froment et des gâteaux de millet; pas 
de travail, rien que des jours de fête.» Ma mère me regardait avec 
des yeux supplians, craignant une résistance à ces offres séduisantes, 
Je compris ce regard, et, après quelques instans de réflexion, void 
ce que je répondis à la swacha : 

— Écoute, ma vénérable commère : le mariage est une choæ 
grave et sainte, et ne doit pas être traité comme un trafic entre mar- 
chands; au moins c'est ainsi que je l'entends. Epargne-toi donc des 
éloges exagérés; ils vont mal à l'âge et au caractère de celui qui t'en- 
voie, et encore moins à l’orpheline pauvre et délaissée à laquelle tu 
les adresses. Notre respectable ami Iwan Matwéich est de l’âge de mon 
père pour le moins; il n’a jamais été beau, et, si je le connais, il n'a 
pas la prétention de le devenir. Quant à de beaux habits neufs pour 
la noce, il peut se les épargner; ils ne m'éblouiront pas. Il est riche, 
je le sais, et c’est un avantage réel que je comprends et que j'appré- 
cie. Je sais aussi qu'il est veuf, et je connais le nombre de ses enfans, 
Si je l'épouse, j'espère être pour lui une bonne femme, et je gagne- 
rai, je n’en doute pas, l'estime deses fils. Je ne crains donc pas leur 
influence dans mon ménage. Tu dis qu'il est généreux; je le crois, 
et c'est une belle qualité dont je n’abuserai pas. Mon père m'a dit 
qu'il était honnête et juste, et c’est ce qui m'importe le plus. Je ne 
veux ni beaux habits, ni ornemens précieux, ni riches fourrures. Je 
ne puis lui apporter aucune dot, je ne veux rien accepter de lui, je 
veux travailler, et je sais qu'il compte me faire travailler. Quant aux 
friandises que tu me promets, je ne m'en suis jamais souciée, lors- 
qu’elles abondaient dans la maison de mon père; maintenant que je 
suis habituée au pain noir de la pauvreté, je m'en soucie encore 
moins. Je veux être traitée par lui comme la compagne de sa vie et 
l’associée de ses travaux et de ses peines, quels qu'ils soient, et non 
comme une poupée qu’on pare pour les autres, et qu'on jette dans 
un coin, quand elle a été assez admirée. Je te prie de lui répéter 


(1) Le costume des femmes russes, dans les gouvernemens voisins de Moscou, est à 
la fois pittoresque et splendide. Outre les sarafanes ou vestes en brocard toutes parst- 
mées d’or ou d'argent, ce costume comprend aussi la douchagrielka (chaufferetté de 
l'âme), manteau en beau damas doublé de fourrures précieuses, le kokoschnik, espèce 
de bonnet en forme de diadème et brodé d’or ou de perles, le fata, veste rouge et jauné, 
en forme de mantille espagnole. Ces splendides vètemens rappellent ceux de la cour de 
Byzance, et l’usage en a été introduit probablement par les alliances si fréquentes qui 
rapprochèrent la noblesse russe de celle du Bas-Empire. 

(2) Le lait d'oiseau et l'eau vive, l’eau d’immortalité, sont deux merveilles introuva- 
bles que les héros des contes russes sont tenus de chercher par toute la terre pour satis- 
faire le vœu et le caprice de la belle czarevna, qui met sa main à ce prix. 
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exactement les paroles que je viens de dire, comme celles que je 
vais prononcer, sans rien y ajouter, ni rien omettre. Avant que je me 
décide, il faut qu'Iwan Matwéich m'accorde un entretien æ+/ à œil (1), 
comme on dit, car j'ai à l'entretenir de choses graves. J'ai des con- 
ditions irrévocables à poser. Mon frère et sa femme ne seront de re- 
tour que le samedi de la première semaine du carème; qu'il vienne 
d'ici là, et peut-être pourrons-nous nous entendre. 

Pendant ce discours si positif, et auquel son expérience des jeunes 
filles muettes et rougissantes l'avait si peu habituée (2), car tu 
sais que dans nos villages les jeunes filles n’ont pas de voix devant 
les étrangers et ne murmurent les confidences de leur cœur qu'aux 
oreilles de leurs mères; pendant ce discours, dis-je, la swacha me 
regardait la bouche béante. Ma pauvre mère était pâle et tremblante 
de tous ses membres; elle joignait les mains, faisait le signe de la 
croix, et s'écria quand j'eus fini : 

— Ma fille, mon enfant chérie, tu rejettes ton bonheur, tu le 
foules aux pieds, tu tentes Dieu en refusant ainsi ses dons les plus 
précieux ! Quand donc une jeune fille sans dot a-t-elle fait jamais des 
conditions à son prétendu? Quand donc une jeune fille modeste et 
réservée a-t-elle voulu entretenir un homme sans témoins? Seigneur 
mon Dieu, tu perds la tète! 

— Laisse-la, commère, reprit la swacha; elle a peut-être raison. 
Ivan Matwéich est un homme entre mille, comme ta fille aussi n’est 
pas une fille à la douzaine. Je lui promets de lui rendre sa réponse 
mot pour mot. Sainte Vierge! ce sont de ces discours qu'on entend 
rarement dans la vie et qu'on n'oublie pas, quand mème on aurait 
une plus mauvaise mémoire qu’une honnête sæacha ne doit l'avoir. 

— C'est cela même, ma chère commère, repris-je. Iwan Matwéich 


(1) Expression usitée en Russie pour dire en téte-à-téte. 

(2) La retenue des jeunes filles est extrème en Russie; on dit d'elles que leurs 
oreilles doivent être bouchées avec de l'or, car elles sont censées ne rien entendre ni rien 
comprendre de ce qui pourrait ternir leur pureté virginale. En général, l'existence des 
femmes dans les parties de la Russie où les mœurs nationales se conservent encore est 
tout exceptionnelle. Ce n’est nullement celle des femmes de l'Orient; elles ne sont ni voi- 
lées, ni espionnées, ni gardées par des eunuques dans des harems : c’est plutôt celle des 
femmes de l’ancienne Grèce. Le terem qu'hahitent les femmes des boyards et la swetelkæ 
des filles dans les maisons des villageois aisés me paraissent correspondre aux gynécécs 
grecs. Les femmes, très respectées en Russie d’ailleurs, consultées dans toutes les affaires 
de famille, ont, d’après nos lois, les mèmes privilèges qne les hommes; plusieurs d’en- 
te elles ont même été élues posadnitza, titre qui correspond à celui de bourgmestre, 
et cependant elles se tiennent tont à fait à l'écart dans la vie ordinaire de la famille, 
he mangeant même pas à leur propre table, quand des étrangers s'y trouvent. Elles ne 
_ fréquentent qu'entre elles, et il fallut un décret de Pierre le Grand pour les obliger 
4 se mêler aux hommes dans les réunions qu’il appelait assemblées, et qu'il forçait ses 
nobles à donner dans sa capitale naissante de Saint-Pétersbourg. 
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; 
1 est un homme sensé à qui on peut, sans crainte de le blesser, dire rece 
4 la vérité pure. Fais ma réponse, et tout ira bien. Maintenant, mère, l'ass 
M ne songeons qu'à traiter avec honneur notre respectable amie. Je dé 
là vais remplir la samovare d’eau et y mettre de beaux charbons bien J 
| rouges; toi, Ôte les tasses de l'armoire et prépare vite de bonnes ga. réci 
L lettes bien chaudes, comme tu sais les faire. Nous allons la régaler del 
} de ce thé fleuri (1) que son ami Iwan Matwéich lui-mème envoya à A 
mon père quand il le sut malade. Tu seras contente, commère, j'en in 
suis sûre, surtout, si tu daignes verser dans ta:tasse une petite cuil- tais 
lerée de cette eau-de-vie de France que ma tante nous à fait par- Jéru 
Î venir de Twer pour réconforter mon pauvre père. # 
h Quand je me couchai le soir, mes prières furent longues et fer- toi. i 
ventes. Après les avoir achevées, je m'approchai de cette fenêtre, qui & 
| me rappelait tant de bonheur et tant de tristesse. Le vent avait chassé était 
1 la neige contre les vitres du dehors, et on ne voyait ni le ciel ni la Je 
À terre. Tout était obscur, quoique d’un blanc mat. — C’est comme ma secr! 
f vie, me dis-je. L'ouragan du malheur l’a obscurcie : viendra-t-il ja- jen’ 
mais, le jour où le ciel de Jérusalem l’éclairera de ses rayons? Q 
qu'l 
V. lieu 
lend 
Le lundi de la première semaine du carême, nous vimes arriver mon 
Iwan Matwéich. Ma mère me laissa seule avec lui, après m'avoir jeté Te 
A. un regard suppliant et inquiet. L'entretien fut tel qu’il devait être était 
| entre un homme prudent et une jeune fille réfléchie. — Tu dois me dait 
1 promettre, lui dis-je, que l'existence de ma mère chez toi sera pai- gatio 
4 sible et tranquille, que jamais une parole de reproche ne fera couler sité? 
| une larme de ses yeux. Moi, en revanche, je te promets la soumission cité 
1 la plus complète, le respect et la vénération que toute femme doit à sacré 
1] son mari. veilli 
La réponse du marchand me rassura entièrement sur le sort de (aus: 
4 ma pauvre mère, rase 
NE — Merci, lui dis-je, merci, Iwan Matwéich, et maintenant que je chan 
‘À t'ai posé une condition, permets-moi de te faire une prière. Je dé- indif 
‘À sire ne pas recevoir de cadeaux. toute 
4 — Je ne fais à mon consentement qu’une réserve, dit-il, tu devras trie € 
ton d 
de (1) Le thé est le seul luxe que le paysan russe se permet dans son existence. La pre- haut 
| mière acquisition qu’il fait, dès qu’il est en état d'acheter quelque chose au-delà du Le 

strict nécessaire, est une samovare ou bouilloire en cuivre jaune, une théière, quelques d 

4 tasses et quelques cuillers en métal. À mesure que sa fortune augmente, le luxe de sou e S 
1 service dethé augmente avec elle. La samovare s'agrandit, les tasses et les cuillers s’em- disar 
4 bellissent; le thé, d'ordinaire qu’il était, monte en prix, gagne en parfum, et devient sonn( 
4 chez les riches une dépense exorbitante. terne 
| plus 

À 
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recevoir de moi un cadeau : ce sera le premier et le dernier, je te 
l'assure. Ce cadeau, tu le recevras le jour de notre mariage, et nul n’a 
besoin d’en rien savoir. k 

J'acceptai cette offre. I] reprit : — Et maintenant, frappons-nous 
réciproquement dans la main, et que le Seigneur soit témoin et juge 
de la droiture de nos intentions à tous les deux! 

Après un moment de silence, pendant lequel il examinait l'expres- 
sion de mon visage, qui reprenait sa sérénité à mesure que je l’écou- 
tais:— Xenia, me dit-il avec un demi-sourire, et ton désir de visiter 
Jérusalein ? 

— Je le renferme au fond de mon cœur, lui répondis-je. Rassure- 
toi, il est aussi silencieux qu'il est profond; mais qui t'en a parlé? 

— Le père Grégoire, me dit-il. C’est mon meilleur ami, comme il 
était celui de ton père. 

Je fus charmée d’être ainsi délivrée de l'obligation de garder un 
secret vis-à-vis d’un homme pour lequel, une fois devenu mon mari, 
je n’en devais plus avoir. 

Quand ma mère revint, elle fut au comble de la joie en apprenant 
qu'iwan Matwéich avait ma parole. Il fut décidé que la noce aurait 
lieu la semaine après Pâques. Comme le marchand devait aller le 
lendemain à Twer pour arranger quelques affaires, il promit de voir 
mon frère et de lui annoncer notre mariage. 

Tout fut promptement décidé. La vie qui s’ouvrait devant moi 
était laborieuse; ce n’était pas l'amour, c'était la raison qui prési- 
dait à mon mariage; mais que m'importaient ces travaux, ces obli- 
gations sévères devant lesquelles d’autres jeunes filles eussent hé- 
sité? J'avais mon devoir à remplir, et, une fois ce devoir rempli, la 
cité de Jérusalem ne devait-elle pas me recevoir dans son enceinte 
sacrée? J'envisageai donc mon avenir avec courage. Pourtant, la 
veille de mes noces, l’idée de ce pèlerinage indéfiniment ajourné me 
usa une profonde tristesse. Les jeunes filles du village s'étaient 
rassemblées chez nous pour pétrir les gâteaux d'usage (Æarawai) et 
chanter ces belles complaintes de mariage qui font pleurer même les 
indifférens; alors je ne pus retenir mes sanglots, et je pensai que 
toute ma vie allait se passer peut-être loin de cette Jérusalem, pa- 
trie de mon âme; mais une voix intérieure me répondit: « Dieu et 
ton devoir. » 11 me sembla que mon père me parlait lui-même du 
haut des cieux. Cette pensée me rendit le calme et le courage. 

Le cadeau que me fit Iwan Matwéich était digne de sa fortune et 
de sa générosité. Après la cérémonie, il me remit un papier en me 
disant de l'aller lire seule dans ma chambre et de n’en parler à per- 
sonne. Ce papier était l’acte d'achat, en mon nom, de la maison pa- 
ternelle avec des champs et des prairies; il me garantissait un revenu 
plus que suffisant pour assurer mon existence et celle de ma mère. 
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Je remerciai Iwan d'un seul mot, mais il comprit le sentiment qui me 
le dictait. Le lendemain de la noce, mon frère et sa femme partirent 
pour la ville, et alors commença pour moi une existence paisible 
qui devait, pendant vingt ans, n'être troublée que deux fois, par la 
mort de ma mère et celle de mon mari. 

Que te dirai-je encore, maîtresse? J'ai hâte de terminer ce long 
récit des épreuves que j'ai eu à traverser avant de toucher la Terre- 
Sainte. Je n'ai point à te parler de mon frère, qui, après avoir perdu 
sa femme, continua de dissiper tristement les restes de sa fortune, 
La déplorable fin de ce malheureux fut ignorée de ma mère, qui 
mourut en le bénissant. Je restai seule avec mon mari, dernier com- 
pagnon qui devait lui-même me quitter à son tour. Ma vie s’écoulait 
tout entière sous les yeux du digne marchand; je ne le quittais que 
pour aller à l’église, ou visiter la tombe de mes parens. Tout mon 
temps se passait à écrire et à régler les comptes de son commerce, 
à broder de beaux ouvrages pour l'église qu'il avait fait rebâtir à 
neuf et décorer magnifiquement, à lire à haute voix quelques pas- 
sages des livres de mon père. Mon seul délassement était de passer 
quelques instans, dans les soirées de la belle saison, sous le tilleul 
du jardin. 

Une maladie lente, qui se déclara chez mon mari, le retint bientôt 
dans sa chambre. 1] put alors quelquefois manquer de patience en- 
vers moi, mais qui se vanterait de n’avoir jamais cédé à la colère? 
Et n'étais-je pas sa femme légitime? Ne lui devais-je pas obéissance 
et soumission complète? Ne m'avait-il pas choisie, fille pauvre et 
frêle, pour me combler de biens? N’avait-il pas soulagé et protégé 
la vieillesse de ma mère ? Le chagrin est le lot commun des hommes: 
savais-je si cet homme grave et silencieux n’avait pas cruellement 
souffert avant de placer sa main dans la mienne? Son caractère res- 
semblait à ces grands fleuves de notre Russie. 11 était large et pro- 
fond, mais tranquille. Qui eût pu en découvrir le fond ? Et quand un 
sourire ironique entr'ouvrait ses lèvres, qui eût osé l’interpréter? 

Pendant cette longue maladie, il m'’arrivait quelquefois de lire à 
mon mari quelque passage relatif à Jérusalem, quelque description 
des lieux saints. Je me sentais doucement émue alors, mais je ne ver- 
sais plus de larmes brülantes, et mon cœur ne battait plus comme 
aux premiers temps. Au lieu de me dire : Je veur aller à Jérusalem, 
je me disais : Je dois y aller. Je me surprenais même à mesurer là 
longueur de la route, et je pensais aux fatigues, aux diflicultés du 
chemin. 

Un jour mon mari, se sentant plus faible, m'appela près de son 
lit : — Eh bien! femme, me dit-il, voilà que ton désir va se réaliser. 
Bientôt tu seras seule, et tu pourras faire ton pèlerinage. 

Je lui répondis en toute sincérité : — Si Dieu voulait te conserver 
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pour me fermer les yeux, à moi ta cadette, je renoncerais avec joie 
à ce rêve de ma vie. Je me contenterais de le remercier ici, en ta 
présence, pour la miséricorde dont il m'a comblée en t'inspirant de 
m'associer, moi pauvre créature, à ta destinée. Tu as été pour moi 
un père et un bienfaiteur, et en te perdant, je perds tout ce qui m'est 
cher dans ce monde. Je redeviens véritablement orpheline. 

— Et cependant tu feras et tu dois faire ton pèlerinage, me dit-il. 

Tu dois remplir tes devoirs jusqu'au bout. J'ai besoin de ta main pour 
” fermer mes yeux, et j'ai besoin de tes prières pour le repos de mon 
âme, car j'ai été un homme de passions et de colère. Oui, femme, 
crois-moi, ajouta-t-il avec un soupir, il faut aller à Jérusalem. En 
priant pour toi et les tiens, tu prieras aussi pour moi, et tu sup- 
plieras le Sauveur du monde de me faire miséricorde, à moi misé- 
rable pécheur. 

Ce dernier effort l'avait épuisé. À partir de ce court entretien, son 
état empira, et quelques jours plus tard j'étais veuve, ou plutôt, 
comme je le disais devant le lit du mourant, je redevenais orpheline. 

Ici la paysanne garda un moment le silence. Une larme brillait 
dans ses veux. — Et à quelle époque entrepris-tu ton pèlerinage ? 
lui dis-je en lui serrant la main. 

— Le surlendemain de l’Annonciation, vingt ans juste après le 
jour où j'avais fait la promesse de visiter les saints-lieux. Ce jour-là, 
le soleil m'éveilla comme il m'avait éveillée vingt ans auparavant. 
J'allai m’asseoir à la même fenêtre; mais combien mes sensations 
furent différentes ! Autour de moi et en moi-même, tout était changé, 
Les années avaient tout recouvert de leur voile, la vieillesse avait tout 
refroidi de son haleine. Je n’enviais plus aux hirondelles leur vol ra- 
pide; je leur enviais plutôt le nid où elles trouvaient chaque soir un 
sûr abri. Le vent, qui me paraissait vingt ans auparavant si frais et 
si vivifiant, me glaçait les joues, au lieu de les caresser. Seuls, les 
grands nuages blancs, qui nageaient dans le ciel bleu, m’apparais- 
saient encore comme de célestes messagers. J'allai, comme il y avait 
vingt ans, écouter les oflices de la Vierge des afligés. Hélas! per- 
sonne ne m'attendait à la porte, personne n’était là pour me bénir. 

Combien de fois, dans le courant de ces vingt années, je m'étais 
représenté comme un jour de fète celui qui précéderait mon départ! 
Maintenant ce jour était venu, et je ne demandais plus à Dieu que de 
me laisser la force nécessaire pour tenir ma promesse. En rentrant, 
j'allai m'asseoir sous le tilleul du jardin. Celui-là était resté jeune et 
Vivace; jamais ses branches ne m'’avaient paru plus touffues, jamais 
son ombre ne m'avait paru plus fraiche et plus profonde. — Que sont 
devenus, bel arbre, ceux qui aimaient ton ombrage ? m'écriai-je. Ils 
0rment sous la terre humide, eux qui partageaient avec moi ton 
bienfaisant abri. Et les heures de ma jeunesse, où sont-elles? — Ces 
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| 
Î 
| heures fugitives, pleines d'enthousiasme et d'espérances, je ne les 
apercevais plus que comme un rêve presque évanoui à travers ka 


+1 vapeur des années, et cet arbre que j'arrosais de mes larmes était 
; resté le seul témoin de mes premières souffrances, le seul confident 
| de mes premières joies. Je n’aspirais plus qu'à revenir chercher le 
b repos sous son feuillage, après l'accomplissement de la sainte tâche 
| que j'allais commencer si tard. 
Le lendemain, je pris tristement le bâton du pèlerin et une be- 
sace, avec quelques hardes et un peu d'argent; puis je me mis en 
à route, confiant à des gardiens dévoués la maison paternelle. À Twer, 


je rencontrai quelques compagnons. Avec l’aide de Dieu, j'arrivai 
ici non-seulement saine et sauve, mais avec une santé rafermie. 





Le Prosternée devant la place où s'élevait jadis la sainte croix, je pus 
: m'écrier du fond de ma conscience : « Père, ta volonté a été faite, 
L tes commandemens ont été accomplis. » 


Telle est mon histoire, maitresse. Si elle t’a paru longue, rappelle- 


. toi que tu m'as ordonné de ne t'épargner aucun détail. C’est comme 
#4 une confession que j'ai faite devant l'emblème de notre salut, et je 
d: te remercie de l'avoir provoquée. Maintenant descendons à l'église, 
14 car j'entends frapper (1) les matines. 
h Nous nous embrassâmes en silence et nous descendimes les degrés Si 
N du Calvaire, appuyées l’une sur l’autre. Je m’arrètai sur le dernier Afri 
4 degré. — Où te retrouverai-je, Xenia Damianowna? demandai-je à qu'i 
hf la paysanne. algé 
d' — Je vais demain à Bethléem, me dit-elle, et je ne sais quand je vert 
Ë L. serai de retour. Crois-moi, maîtresse mon amie, ne nous cherchons men 
pas sur cette terre, ajouta Xenia en fixant sur moi son regard serein que 
et en me souriant de son doux sourire. méêtr 
‘4 — C’est bon, lui répondis-je; mais promets-moi de penser quel- espo 
‘fl quefois à la nuit que nous venons de passer ici. as 
A: — Je te le promets, maîtresse, reprit la paysanne avec sa voir nait 
{ lente et grave : ne l’oublie pas non plus, et puisse ce souvenir nous cole 
4 rapprocher dans la céleste Jérusalem, dont celle-ci n’est que le reflet! la co 
Ce furent ses paroles d’adieu. En entrant à l’église, elle se mêla à beso 
la foule des pèlerins, tandis que je me faisais conduire par un guide ls ] 
à la place qui m'était réservée. Après la messe, je cherchai des yeux des : 
la paysanne de Twer; elle avait disparu, mais le secret de sa vie res- men 
tait confié à ma mémoire, et cette courageuse femme, que je n'es- nenc 
pérais plus revoir, m’apparaissait comme une touchante personnili- auJot 
cation des instincts religieux de mon pays. rc 
«} 


É. DE BAGRÉEFF-SPERANSKI. 





(1) Dans tous les états musulmans, ce sont des espèces de marteaux de bois qui reu- (1) 
placent les cloches. 











DU COTON 


où 


EN ALGERIE. 


Si on établissait le compte des sommes versées par la France en 
Afrique, on trouverait qu'après déduction faite des recouvremens 
qu'il a été possible d'effectuer, l'acquisition des trois départemens 
algériens nous coûte à cette heure de 13 à 1,400 millions. Le décou- 
vert augmente d'année en année, et quoique la colonisation propre- 
ment dite, la mise en valeur des terres, soit en progrès depuis quel- 
que temps, on n’entrevoit pas encore le terme où les charges de la 
métropole pourront être notablement allégées. N'y a-t-il donc aucun 
espoir d'amélioration pour le contribuable français? En discutant, il 
yasix ans (1), les nombreux systèmes proposés alors, la Revue rame- 
nait le problème à cette formule : « Trouver une combinaison agri- 
cole qui, en intéressant le commerce de la métropole au succès de 
la colonie, procure à la terre algérienne l'énorme capital dont elle a 
besoin. » Elle faisait en même temps des vœux pour qu’on appliquât 
les plus puissantes ressources de l’industrie rurale à la production 
des matières premières destinées aux fabriques de l’Europe, en com- 
mençant par le coton. On ne songeait alors qu'aux céréales. L’expé- 
rence a modifié les idées : c’est pour le coton qu’on se passionne 
aujourd'hui. En Algérie, l'administration recommence une nouvelle 
série de sacrifices pour provoquer les plantations; en France, une 
Compagnie à grand capital, ayant pour but unique de développer les 


(1) Voir les livraisons du 4er février et du 15 avril 1847. 
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cultures cotonnières sur une large échelle, se forme au sein même 
de l'industrie spécialement intéressée à ce genre de récolte. Ces ten. 
tatives auront à coup sûr une influence considérable sur l’avenir de 
l'Algérie; mais, avant d'examiner les chances de succès qu'elles pré- 
sentent et l'importance qu'elles peuvent avoir pour la métropole, il 
faut marquer la place qu'occupe actuellement le coton dans l’en- 
semble du mouvement commercial. 


I. — PRODUCTION ET COMMERCE DU COTON. 


Quoique la culture du cotonnier fût bien élcignée autrefois de 
l'importance qu’elle a acquise en ces derniers temps, on s’y adonnait 
plus généralement qu'aujourd'hui; elle constituait dans la plupart 
des pays chauds une de ces petites spécialités qui entrent dans l'é- 
conomie rurale, de manière à procurer aux cultivateurs des bénéfices 
accessoires. Les Américains du Nord ont transformé ce genre d'ex- 
ploitation en l’élevant au rang des plus grandes industries. Le coton 
avant perdu depuis le commencement du siècle les trois quarts de s 
valeur commerciale, il faut travailler sur une grande échelle et pro- 
duire beaucoup pour obtenir des résultats suflisamment rémunéra- 


teurs. La production s'est localisée presque exclusivement dans quatre 


pays qui ont des ressources exceptionnelles en terres, en capitaux 
et en population travailleuse : les États-Unis, les Indes orientales, 
l'Égypte, le Brésil. 

Pour conquérir cette supériorité qui constitue en leur faveur une 
sorte de monopole, les Américains ont déployé une persévérance qui 
est un des traits remarquables de leur histoire, car c’est un des 
élémens de leur grandeur. Les exilés anglais fondateurs de l'Union 
firent au début la même faute que les colons de l'Algérie : ils trans- 
portèrent dans le Nouveau-Monde les cultures de la mère-patrk, 
s'obstinant à produire du blé et des légumes; cela dura plus dun 
siècle. Les hommes clairvoyans répétaient néanmoins que l'Amé- 
rique anglaise ne prendrait rang parmi les nations qu’à la condition 
de développer les cultures répondant aux besoins industriels de l'an- 
cien monde; ils recommandaient notamment celle du coton. Ils prè- 
chèrent longtemps dans le désert. L’effervescence qui suivit la pro 
clamation de l'indépendance amena enfin l'idée à maturité. On se 
mit à l'œuvre en tâtonnant, car on n'avait alors ni l'expérience, nl 
les moyens d’action dont une grande nation comme la France peut 
disposer en faveur de l'Algérie. L'Europe croyait si peu au succès, 
qu’en 1784, huit balles de coton ayant été apportées à Liverpool paï 
des navires américains, les autorités anglaises en ordonnèrent la 
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confiscation, sous prétexte qu’une aussi grande quantité ne pouvait 
pas avoir été récoltée dans les colonies récemment affranchies. 

En 1786, on entreprit d'acclimater dans la Caroline du Sud une 
belle espèce provenant des Petites-Antilles, et connue dans le com- 
merce sous le nom de sea-islands ou de georgie-lonque-soie. Malgré 
l'insuccès des premières années, on ne perdit pas courage; les essais 
se multiplièrent sans résultats décisifs. Les récoltes étaient insigni- 
fantes : on manquait de bras, bien que l'esclavage existät. À défaut 
d'auxiliaires pour les manipulations qui suivent la cueillette, une par- 
tie des récoltes était perdue : les cultivateurs craignaïènt de trop 
produire. 

Vers 1794, un homme ingénieux et malheureux comme notre Jac- 
quart, Élie Whitney, du Massachusets, imagina la machine à égrener, 
c'est-à-dire une espèce de moulin destiné à séparer les précieux fila- 
mens des graines auxquelles ils adhèrent. Quoique bien imparfaite 
alors, cette machine fut un excitant pour la culture. Dès l’année sui- 
vante, la réunion de toutes les petiies récoltes fournit un total de 3 mil- 
lions de kilogrammes. Les bonnes graines manquaient; l'Angleterre ne 
voulait pas en laisser acheter dans ses possessions de l'Inde et des 
Antilles. On envoya, disent les documens américains, des agens sur 
les côtes baignées par la Méditerranée, où le coton était alors beau- 
coup plus cultivé qu'aujourd'hui, et peut-être que notre Algérie a 
fourni sa part dans ces semences de la grandeur américaine. En 1799, 
le général Wade Hampton, dela Caroline du Sud, fait sensation en 
annonçant qu'il a récolté 600 balles sur 600 acres (environ 300 ki- 
logr. par hectare). Une émulation décisive éclate sur plusieurs points. 
En 1801, la récokte est déjà de 18 millions de kilos; pendant les vingt 
années qui suivent, elle s'élève progressivement à 80 millions. 

À partir de 1820, le prix des terres du domaine public fut abaissé 
de 26 francs l'hectare (2 dollars l’acre) à 16 francs (1 dollar 1/4 
l'acre). On vit aussitôt coïncider les grandes expéditions de coton 
avec les grands achats de terre. Le prodigieux essor que prend vers 
lemême temps l'industrie américaine facilite de toute manière les 
opérations du planteur. Au moyen des canaux et des chemins de fer, 
l denrée franchit à peu de frais de larges distances. Grâce au crédit 
que les banques prodiguent, les instrumens d'exploitation ne man- 
quent jamais. Des navires sont appropriés au transport des cotons. 
Sur tous les points d’embarcation, on construit des presses mécani- 
ques pour réduire le volume des balles destinées à l'exportation. Ces 
établissemens où les marchandises s'accumulent deviennent des es- 
pèces de docks prêtant sur consignation, régularisant le courtage 
entre le planteur et le négociant. Tant de facilités amoindrissent na- 
turellement les frais de production. L'abaissement des prix décourage 
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la concurrence étrangère (1). Vers 1830, on exportait déjà 136 mil- 
lions de kilogrammes. Après 1836, les récoltes dépassent 200 mil. 
lions. De 1842 à 1851 inclusivement, la moyenne décennale monte 
à 376 millions. Pendant la campagne 1851-52 (2), les planteurs, 
favorisés par la saison, livrent au commerce 542 millions de kilo- 
grammes. Grâce à la fièvre industrielle qui se propage en Europe, 
ils tiennent leur marchandise à bon prix, et en tirent 594 millions 
de francs. Enfin pour la campagne de 1853, close en septembre, et 
dont les résultats viennent d’être officiellement constatés, on arrive 
à 587 millions de kilogrammes, et comme les prix, quoique un peu 
affaiblis, sont encore satisfaisans, la vente dépassera 600 millions de 
francs! Les Américains estiment actuellement le capital vivant ou 
mécanique engagé dans ce genre de spéculation à 3 ou 4 milliards de 
francs. Ils sont particulièrement fiers de leurs cultures cotonnières, 
dont la progression est pour beaucoup dans cette veine de prospé- 
rité merveilleuse où se trouvent les États-Unis. 

La patrie du calicot et de la mousseline n’est plus actuellement 
que le second des pays producteurs. La matière première est récol- 
tée dans les Indes en quantités incalculables; mais la plus grande 
partie est utilisée sur place par les indigènes ou consacrée aux échan- 
ges avec les contrées voisines, et particulièrement avec Ja Chine. À 
défaut de bases pour évaluer les masses que réserve pour son propre 
usage le monde oriental, on ne tient compte dans la statistique que 
des envois faits en Europe. Or le contingent des Indes orientales est 
excessivement variable : c’est le prix de la denrée sur les marchés 
occidentaux qui en détermine l'importance. Il résulte des expériences 
faites en Asie, par ordre du gouvernement britannique, qu'à l'excep- 
tion du georgie-longue-soie, qui a décidément échoué, toutes les au- 
tres variétés avaient des chances de réussite. Cependant le coton 
indien ne se présente jusqu’à ce jour, en Europe, que sous un aspect 
défavorable. Les filamens sont courts, mal nettoyés, presque toujours 
détériorés par défaut de soins dans les manipulations et les trans- 
ports. L'indolence incurable des indigènes, leur répugnance à modi- 
fier les anciennes habitudes, laissent aux conquérans de l'Inde peu 
d'espoir de progrès. On soupçonne même les brahmines d'exercer 


(1) Tels sont, d’après les documens américains, les prix moyens des cotons depuis 
trente ans sur les marchés des États-Unis : première période (1821-30), 1 fr. 55 cent. 1À 
le kilogramme; deuxième période (1831-50), 4 fr. 44 cent. le kilogramme; troisième 
période (1841-50), 97 cent. le kilogramme. Ces prix comprennent toutes les qualités, 
depuis les plus sordides jusqu'à celles qui valent de 7 à 9 francs. Au commencement du 
siècle, avant le déluge de la production américaine, les cotons en laine se vendaient 
généralement sur le pied de 5 fr. le kilogramme. 


(2) Les campagnes se règlent de septembre en septembre, conformément au Cours des 
récoltes 
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à ce sujet une influence malveiïllante, tandis que les Anglais, qui se 
sont interdit le droit de posséder la terre, restent sans action sur les 
cultivateurs. Les cotons indiens ont d’ailleurs à supporter des frais 
de transport exceptionnels pour arriver sur des marchés où ils sont 
frappés de discrédit. Ils ont donc peu d’attrait pour les négocians. 
Îs constituent une réserve dans laquelle on puise quand la mar- 
chandise est rare et chère. L'importation s'arrête quand le prix des 
espèces préférées devient abordable. En 1849, époque de cherté, 
elle a atteint 58 millions de kilogrammes. Les prix ayant baissé de- 
puis cette époque, elle ne dépasse plus de beaucoup 30 millions. 

Rien de plus encourageant pour la France africaine que l'exemple 
de l'Égypte. En 1820, un Français, M. Jumel, remarque dans un 
jardin quelques pieds de coton cultivé comme ornement. Il conseille 
au pacha de créer des cotonnières. Les moyens d'exécution lui sont 
fournis immédiatement. Dès l’année 1821, on envoie à titre d’échan- 
tillons 48,000 kilogrammes de coton en laine. L’exportation de la 
seconde campagne est quarante fois plus forte, et en 1823, après 
deux ans d'essais, on est en mesure de fournir à l’Europe 13 millions 
de kilogrammes d’une qualité estimée. Un bénéfice net de 7 à 8 mil- 
lions de francs entre dans les coffres du pacha. 

Un despotisme inintelligent altéra peu à peu cette source de pros- 
périté. Les cultivateurs, auxquels le gouvernement fournissait la 
terre et les outils, devaient livrer les récoltes suivant un tarif qu’il 
ne leur était pas permis de débattre. En apparence, le prix était suf- 
fisamment rémunérateur; mais on fit les paiemens avec un papier 
qu'il fallait escompter à perte, de sorte que la denrée, achetée à un 
Cours nominal équivalant à 55 francs les 50 kilogrammes, ne rap- 
portait effectivement qu’une trentaine de francs au travailleur. Les 
plaintes, si timides qu’elles fussent, parvinrent jusqu’au pouvoir. 
On daigna reconnaître qu’il y avait abus, et comme correctif, il fut 
décrété que le papier serait pris au pair en paiement des impôts; 
mais alors l'impôt fut élevé peu à peu, et comme d’ailleurs il y a en 
Egypte solidarité entre les contribuables, le fel/ah producteur de 
Coton, un peu moins pauvre que les autres, fut obligé de payer pour 
ses voisins, et se trouva encore plus à plaindre que par le passé. On 
Conçoit que les cultivateurs n'aient pas été fort ardens pour l'amé- 
lioration des cultures. Les résultats obtenus dès le début furent ra- 
rement dépassés pendant les vingt années qui suivirent; mais l’ini- 
quité et la sottise d’un semblable régime paraissent avoir été sentis 
én ces derniers temps. Le producteur est moins scandaleusement 
exploité. Des travaux d'irrigation ont élargi la surface cultivable, et, 
k température aidant au progrès industriel, l’année 1852 a été re- 


Marquablement favorable. Dépassant d’un tiers les récoltes précé- 
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dentes, la production s’est élevée à 31 millions de kilogrammes, que 
se ont partagés l'Angleterre pour environ 18 millions, l'Autriche pour 
7 millions, la France pour 5 millions. Le nom de M. Jumel est resté 
attaché au coton égyptien. Dans l’origine, cette espèce était classée 
au second rang par le commerce; mais, soit qu'il y ait actuellement 
négligence dans les manipulations, soit qu'on sacrifie volontairement 
la qualité à la quantité, le jumel a perdu beaucoup de sa réputation 
primitive. 

On peut encore classer parmi les pays de grande production le 
Brésil, qui envoie à l'Europe environ 25 millions de kilogrammes 
d’une qualité très estimée. Le contingent des autres pays est insi- 
guifiant. Les Antilles et la Guyane anglaises, Haïti, Cuba, le Vene- 
zuela, le Pérou, la Turquie, la Russie, le Portugal, fourniraient à 
peine, en se réunissant, 6 millions de kilogrammes. 

Estimons, en prenant pour type la dernière campagne, les quan- 
tités de cotons en laine mises actuellement à la disposition de l'in. 
dustrie : 

PAYS PRODUCTEURS. QUANTITES PROPORTIONS, 
en kilogrammes. par cent. 

États-Unis d'Amérique. ......s..ssseserse 587,000,000 86 5 

Indes orientales (pour les envois en Europe 

LAN ENT RSR eos " 30,000,000 
31,000,000 
25,000,000 

AUS DANS. -.-...............0 FRS 6,000,000 9 





nc s..  679,000,000 100 » 


Les cotons arrivent à la vente sur les marchés du monde civilisé 
surchargés de frais de transport, d’assurances et de douanes. Dans 
ces conditions, la moyenne de leur prix commercial peut être évaluée 
à fr. 80 c. le kilogramme, ce qui donne un total de 4 milliard 
222 millions de francs; et comme le coût de cette matière première 
est au moins décuplé par la filature, le tissage et la coloration, on 
peut admettre que le genre humain consacre annuellement plus de 
12 milliards à l'achat des cotonnades, sans même compter les dé- 
penses qu’entraîne la consommation inconnue de l'Inde, de la Chine 
et de l'Afrique centrale. Assurément le commerce du coton est le plus 
considérable du monde après celui des céréales, et cependant on 
serait bien douloureusement étonné, si l’on apprenait combien il 
reste de besoins à satisfaire, même en France. 

Ici se présente naturellement à l'esprit la question capitale. Les 
quantités de coton actuellement produites sont-elles suffisantes? Est- 
il à craindre que la matière première fasse défaut à l'industrie? Est- 
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ilurgent d’opposer une concurrence nouvelle à la spéculation enva- 
hissante des Américains ? 

L'industrie cotonnière est généralement en voie d'expansion. De- 
puis trois ans surtout, le progrès est moins un développement naturel 
d'affaires qu'une fièvre de croissance. Les anciens pays producteurs 
agrandissent leurs ateliers et en ouvrent de nouveaux. Beaucoup de 
peuples qui achetaient les tissus à leur usage se font un point d’hon- 
peur de les fabriquer. Que cette effervescence tienne à un sentiment 
de confiance dans l'avenir, à l'abondance des capitaux versés en 
Europe par la Californie et l'Australie, aux débouchés ouverts par le 
libre échange, ou bien, comme les pessimistes le supposent, à l’in- 
suffisance des laines, dont le prix s'élève, le résultat n’en est pas 
moins significatif, C’est un des traits caractéristiques du moment 
que cet accroissement subit et universel dans la consommation d'une 
marchandise appropriée aux besoins des multitudes pauvres. 

L'Angleterre marque naturellement le pas dans cette voie progres- 
sive. On y élargit les ateliers, on perfectionne le matériel, on fonde 
des établissemens nouveaux. Un inspecteur des manufactures a dé- 
caré ofliciellement, en exposant les résultats de 1851, que dans le 
seul district dont Manchester est le principal foyer, 82 manufactures 
ont été construites ou agrandies, que les machines nouvelles ajoutent 
aux anciens moteurs une force de 3,717 chevaux, et qu'il a fallu re- 
cruter 14,000 ouvriers de plus. Des informations plus récentes en- 
core nous apprennent qu'en 1852, les constructions appropriées au 
travail du coton se sont multipliées sur divers points, et que certains 
établissemens se sont développés dans des proportions tellement 
ambitieuses, que les esprits réservés commencent à s’en effrayer. 
En supputant l’énormité des capitaux qu’on engage et l’aggloméra- 
tion des ouvriers attirés par la hausse rapide des salaires, ils crai- 
gnent qu'un chômage un peu prolongé ne devienne un désastre, En 
attendant, l'Angleterre se vante de mettre en mouvement 21 millions 
de broches, filant par jour une longueur suflisante pour entourer 
deux mille fois le globe terrestre. 220,000 métiers à tisser peuvent 
livrer journellement 5,500,000 mètres de cotonnades, c’est-à-dire 
environ 1,650 millions de mètres par an, dont elle exporte les trois 
quarts, Les cotons convertis en filés pour tissus, fils à coudre, lacets, 
bonneterie, figurent accessoirement dans ses envois à l'étranger pour 
plus de 200 millions de francs. Un excédant de matière première est 
devenu nécessaire pour alimenter les nouveaux établissemens; on 
l'évalue à 6 ou 8,000 balles (1) par semaine. 


(1) On compte par balles dans le commerce, bien que le poids des balles ne soit pas 
uniforme. 1] varie selon les pays et les qualités. Comme il y a tendance en Amérique à 
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Dans le reste de l’Europe, l'émulation n’est pas moins vive, La 
France, qui consommait 300,000 balles il y a quatre ans, en a acheté 
h27,174 pour la campagne 1852-53. Presque tous nos filateurs aug- 
mentent leur matériel. On estime qu'avant peu 500,000 broches se- 
ront ajoutées aux 4 millions que nous possédons déjà. Il y a en Rus- 
sie, sous la protection du monopole, des manufactures disposant de 
700,000 broches qui déjà mettent en œuvre 20 millions de kilo- 
grammes. Dans la sphère du Zollverein allemand et surtout en Saxe 
et en Bavière, des droits protecteurs ont surexcité également la fa- 
brication : on y compte 815,000 broches. La Suisse est arrivée à 
600,000 broches, et elle consomme actuellement 8 millions de kilo- 
grammes. Nous ne savons pas si les manufactures de l'Italie et de 
l'Espagne ont produit en 1852 plus que de coutume; mais, ayant 
aussi perfectionné leur matériel, elles ont augmenté leurs approvi- 
sionnemens en matières premières. à 

Quant aux progrès des manufactures aux États-Unis, c’est un des 
faits les plus considérables de notre temps. On commence à s'en 
inquiéter beaucoup en Europe. Les premiers essais de fabrication 
eurent lieu à Lowell il y a moins de trente ans. Cette petite ville du 
Massachusetts n’était encore en 1822 qu'un bourg de trois à quatre 
mille âmes. Une compagnie de spéculateurs, entrevoyant le parti 
qu’on pouvait tirer des cours d’eau qui sillonnent le district, y acheta 
des terres, les améliora par divers travaux de colonisation ou de ter- 
rassement, et les revendit par lots aux entrepreneurs d'industrie qui 
se présentèrent successivement. Douze sociétés, dont neuf sont exclu- 
sivement consacrées à la filature et au tissage du coton, se consti- 
tuèrent pendant le cours d’une vingtaine d'années. En 1849, leur 
capital d'établissement, réalisé par actions, était évalué à 65 mil- 
lions de francs, et ces ressources seraient décuplées au besoin par le 
concours que leur prètent les banques du Massachusetts, au nombre 
de cent trente pour cet état seulement (1). Dans cette seule petite 
ville de Lowell, qui ne compte pas plus de 33,000 habitans, 300,000 
broches étaient mises en mouvement, il y a quatre ans, par des 
chutes d’eau magnifiques équivalant à une force motrice de 10,600 
chevaux. Or, depuis cette époque, à la faveur des nouveaux tarifs qu 


les faire de plus en plus fortes, nous prenons pour mesure moyenne 180 kilogrammes, 
en faisant remarquer que les balles de l'Égypte, du Brésil et du georgie-longue-soie sont 
beaucoup plus faibles. 

(1) Le capital de ces cent trente banques est de 450 millions de francs, pour une popu- 
lation inférieure à un million d’âmes. La France n’a qu’une seule banque ayant pouvoir 
d'émettre des billets au porteur, et, pour 36 millions d’âmes, son capital et ses réserves 
ne sont que de 108 millions. La différence à notre préjudice est dans la proportion de 
1 à 50. 
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assurent aux tissus américains une protection de 30 à 35 pour 100, les 
sociétés diverses se sont mises en devoir de doubler leur essor en ajou- 
tant aux forces hydrauliques celles de la vapeur. L'idéal est d'élever 
le nombre des broches à 600,000. En mème temps on a vu surgir 
dans le même district, à Lawrence (1), un autre groupe de sociétés 
cotonnières, assez bien installées, dit-on, pour contrebalancer avant 
peu la suprématie de Lowell. L'activité est pareille dans les autres 
centres manufacturiers, et si les résultats sont moins saisissans, 
c'est que les ressources sont moins grandes. On va voir au surplus 
avec quelle rapidité augmente la quantité de matière première ré- 
servée par les Américains pour alimenter les fabriques nationales. 


CONSOMMATION DU COTON PAR LES MANUFACTURES DES ÉTATS-UNIS. 


Années. 


Kilogrammes. 

1825 (après trois ans d'essais). .............. 1,200,000 
M nie quan quete spanainesoee «+. _ 32,400,000 
de. PRE M LÉ .. _38,880,000 
 ... SONEPRENr Es sosssoes  B0,776,000 
Moyenne de 1841-45.................., ....  D8,135,000 

_ 1048-00)... csssosocces  81,952,000 
Mémo Shoreasesinnahessctelkseudus:: CONIDONANN 
PERTINENTES 108,544,000 
1853 (campagne terminée en septembre)..... 120,780,000 


Le géant américain n’en est encore qu’à ses premiers tâtonne- 
mens, et déjà la France lui est inférieure, quant aux quantités pro- 
duites, dans la proportion de 64 à 400. Fabriquer d’une manière à 
peu près exclusive pour les habitans de l’Union, et, en second lieu, 
disputer aux Anglais les marchés de l'Amérique du Sud, de l’Asie 
et des mers pacifiques, payer avec des cotonnades les marchandises 
précieuses et les denrées succulentes du monde oriental, tel est 
l'ambitieux programme des Américains du Nord. Leurs exportations, 
qui consistent en tissus grossiers, blancs ou imprimés, valent dès 
aujourd’hui plus de 40 millions de francs. Leur principal débouché 
est la Chine; ils y introduisent déjà pour 12 millions de cotonnades. 

Rapprochons les renseignemens qui précèdent pour mieux mon- 


trer les progrès de l’industrie cotonnière pendant les quatre der- 
nières campagnes. 


de Ce nom rappelle celui du riche capitaliste qui a le plus contribué à la formation 
well. 
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COTONS LIVRÉS AUX MANUFACTURES. 


(Quantités exprimées en millions de kilogrammes. ) 



































CONSOMMATION DES COTONS. 
PAYS DE FABRIQUE. sil ER. 
1850 1851 1852 1853 
A sh ou ss dise 272 300 360 375 
no dho teis s vubn 54 58 1 76 77 
CD SPP A ET EE 84 99 109 121 
Autres pays. . ... ee. 84 96 108 112 
DonEE... - + 494 553 653 685 
Accroissemens de la consommation en 1853 
comparativement aux années 1850 1851 1852 
ANGIBLERTE, . . +... +1. + « » 38 pour 100 25 pour 100 & 4/6 pour 400 
MR ec o2 pe 42 — 32 — 118 — 
DUAL... 2. 44 —- 221/5 — 11 — 
ANLTES DAS. 4... + + o 33 — 1623 — 32/3 — 
Consommation générale. . . .. 40 2/3 p. 100 93 4/5 p. 100 5 pour 10 








On remarquera sans doute que les besoins satisfaits en 1853, esti- 
més à 685 millions de kilogrammes, dépassent de quelques millions 
la récolte obtenue; mais il reste d'ordinaire dans les magasins des 
États-Unis, de Liverpool et du Havre, des excédans (s/ock) qu'il faut 
ajouter aux produits de l’année courante. L’excédant disponible en 
1852 dépassait 100 millions de kilogrammes. La campagne qui 
vient de finir laissera beaucoup moins de marchandise en magasin. 

A en juger par ce qui précède, la production de la matière pre- 
mière correspondrait assez exactement aux besoins des fabriques; 
mais doit-on compter sur la continuation d’un pareil équilibre? Ce 
serait, de la part de l'Europe, une grande imprudence. 

Les Américains affirment que les ressources de leur territoire sont 
inépuisables, et qu'ils sauront maintenir toujours sa fertilité au 
niveau des besoins. Ils sont payés pour parler ainsi. Indépendam- 
ment des bénéfices que réalisent leurs planteurs, le privilége à peu 
près exclusif de fournir aux deux mondes une matière de plus en 
plus recherchée, le pouvoir d’affamer plusieurs millions d'ouvriers 
en suspendant leur travail, sont des ressorts politiques d’une grande 
puissance, Raison de plus pour que l'Europe soit prévoyante. Quoi- 
que d’une abondance inespérée, les deux dernières récoltes ont été 
strictement suffisantes : les hauts prix où la denrée s’est maintenuë 
en sont la preuve. En agriculture, et surtout avec des plantes sel” 
sibles et capricieuses comme le cotonnier, l'alternative des séries 
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bonnes et mauvaises est un fait normal. Il suffit de jeter un coup 
d'œil sur le tableau des récoltes depuis le commencement du siècle, 
pour constater que les résultats ont été très inégaux, malgré l'ex- 
tension régulière des surfaces cultivées (1). Nous ne savons pas s’il 
existe d’autres genres de travaux agricoles présentant des variations 
plus brusques et plus tranchées. L'Amérique ne s’en plaint pas : 
c'est qu’elle n’en souffre guère. Maîtresse des marchés, elle y dicte 
les prix, et retire ordinairement plus d'argent d'une mauvaise ré- 
colte que d’une bonne. Les 465 millions de kilogrammes qu’elle 
expédie en 1849 ne lui rapportent que 352 millions de francs, tan- 
dis que 286 millions seulement expédiés l’année suivante sont ven- 
dus 30 millions de plus. La différence est une perte à la charge de 
l'Europe. Le manufacturier, qui ne peut chômer sous peine de ruine, 
subit la loi du planteur. 

Ce ne sont pas seulement les intempéries et les insectes qui me- 
nacent dans son essor la plus grande des industries européennes. 
Divers incidens qu'il est permis de prévoir, une guerre maritime, 
we révolte d’esclaves, peuvent suspendre la production ou le com- 
merce des cotons. Le principal motif d'inquiétude, nous l'avons déjà 
dit, c’est la quantité toujours croissante de matières premières que dé- 
vorent les fabriques américaines. Si l’on ne considérait que la valeur 
des marchandises produites, ce genre de concurrence ne serait pas 
fort dangereux pour l'Europe. A de rares exceptions près, les États- 
Unis ne confectionnent encore que des tissus grossiers : la preuve est 
qu'ils emploient presque le double des matières premières consom- 
mées en France, avec un nombre de broches beaucoup moindre. 
Malgré les sacrifices qu’ils font pour la main-d'œuvre, le prix de re- 
vient à Lowell varie entre 4 et 6 1/2 cents le yard (soit 21 centimes 


(1) Qu'on en juge par l'analyse du tableau des récoltes américaines depuis quinze ans 
Seulement. — De 1838 à 1839, le produit faiblit de 314 millions de kilogrammes à 232, 
soit 26 pour 100 : les prix moyens s'élèvent de 44 pour 100.— On monte en 1840 à 388 
Millions, pour redescendre l'année suivante à 251 : différence en moins dans les quan- 
tités disponibles de 35 pour 100, élévation dans les prix moyens d'environ 20 pour 100. 
— À partir de 1843, succession de bonnes récoltes : on atteint en 1845 le chiffre de 457 mil- 
ions, les prix tombent au plus bas; mais l’année 1846 est très mauvaise, l’année sui- 
vante pire encore : on ne recueille plus que 321 millions de kilogr.; la différence est de 
39 pour 100. Le prix moyen du kilogr., qui était de 67 centimes sur les marchés améri- 
Gains, passe à 4 fr. 21 cent. en 1847. — L'année 1849 est phénoménale : elle donne 
54 millions de kilos, le prix redevient très doux; mais l’année qui suit présente une 
réduction d’un tiers, malgré le contingent des nouvelles plantations du Texas, de sorte 
qu'une hausse de 76 pour 100 se déclare. — Enfin les trois dernières années sont favo- 
tisées par une succession de bonnes récoltes : néanmoins les prix se soutiennent, comme 
aous l'avons déjà vu, en raison de la rapide extension de l’industrie cotonnière. Après 
une série d'années abondantes, une série de récoltes au-dessous de la moyenne est dans 
les probabilités. 
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1/5 à 34 centimes 1/2 le mètre). Ce sont évidemment des tissus 
rustiques destinés aux pauvres du pays ou aux peuples demi-bar- 
bares de l'Asie. Plus cette fabrication est grossière, plus l’usage du 
coton est avili, et plus on y emploie de matière première : c’est là 
qu’est le danger. On peut prévoir que dans cinq ans les États-Unis 
consommeront plus d’un million de balles, le tiers des meilleures 
récoltes obtenues jusqu'à ce jour. Et si la révolution qui s’accomplit 
en Chine devait avoir pour effet d'ouvrir largement aux Américains 
ce vaste empire où ils se sont déjà insinués, si leur génie mercantile 
s’enflammait à l’idée de conquérir une clientèle de 300 millions 
d'êtres humains, ce serait bien autre chose! Qui sait s’ils n’avise- 
raient pas aux moyens d'écarter leurs concurrens en entravant l'ex- 
portation de la matière première? Les états planteurs seraient peut- 
être moins opposés à ce projet qu'on ne le suppose, car on sy 
passionne pour la fabrication : déjà plus de 100,000 balles y sont 
confectionnées, et il a été question d'appliquer les esclaves à k 
filature, 

L’Angleterre suit ces mouvemens avec une extrème anxiété. Après 
les sacrifices peut-être excessifs qui viennent d'être faits pour at- 
croître les forces productrices du pays, l'insuffisance de la matière 
première serait une calamité publique. Cette dépendance industrielle 
est une gêne pour la politique nationale à l'égard des États-Unis. Les 
hommes d'état en gémissent, et ils accueillent avec empressement 
les projets tendant à affranchir leur pays de ce qu'on a appelé la #y- 
rannie des cotons d’outre-mer. Les Indes orientales ne sont pas le seul 
champ d’expérimentation; d’autres essais ont été faits à Malte, à 
Sainte-Hélène, dans la Guyane et les Antilles anglaises, en Austra- 
lie, sur divers points des côtes africaines, et si les événemens qui & 
préparent en Turquie amenaient un état de choses tel que les chré- 
tiens fussent autorisés à exploiter le sol ottoman, on verrait proba- 
blement les Anglais manœuvrer de manière à faire de l'Égypte une 
vaste cotonnière à leur usage. 

Ces éventualités menacent doublement l’industrie française, de la 
part de l'Amérique et de la part de l'Angleterre. La France a pour 
ressource son Algérie; mais saura-t-elle l'utiliser ? 


II. — LE COTON EN ALGÉRIE. 


Les Américains se rappellent avec un orgueilleux sourire qu'en 
1609, on publia un livre destiné à faire connaître les ressources du 
Nouveau-Monde, et qu’on étonna fort les colons en affirmant dans 
ce programme qu'on pourrait récolter en Amérique autant de coton 
qu’on en produisait à cette époque sur le littoral de la Méditerrar 
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née (1). C'est qu’en effet, depuis le moyen âge jusqu'aux temps où 
les planteurs des États-Unis ont écrasé toute concurrence, l'Espagne, 
la Sicile, la Grèce et les côtes barbaresques ont été les pays de 
grande production, eu égard du moins aux besoins de l’Europe. 

Au point de vue agronomique, le doute ne peut donc exister sur 
la possibilité de cultiver le coton en Algérie. Les expériences sont 
nombreuses; elles sont concluantes. Toutes les espèces jusqu'aux 
plus estimées ont été reproduites avec un plein succès. Nous ne rap- 
porterons pas les opinions exprimées à ce sujet par les principaux 
manufacturiers de Mulhouse, de Lille, de Rouen, de Saint-Quentin, 
de Troyes, etc.; on pourrait croire qu’elles procèdent d’un sentiment 
pational. Voici un autre témoignage qui ne saurait être suspect. 
A la grande exhibition de Londres, des spécimens de cotons algé- 
riens figuraient au milieu des beaux échantillons provenant du monde 
entier. Le jury anglais les a appréciés en ces termes : « L'Algérie à 
envoyé des échantillons très intéressans. Il faut mentionner particu- 
lièrement le beau louisiane de M. Chuffart de Birmandreis, le jume! 
de M. Dupré de Saint-Maur, de la province d'Oran, le jumel à soie 
longue, nette et de très bon usage de M. Morin, d’El-Biar; la forte et 
belle espèce provenant de M. Pellissier, de Kaddous. Le jury a dé- 
cerné un prix-médaille (second prix) à chacun de ces quatre expo- 
sans. La collection de cotons envoyée par M. Hardy, directeur de la 
pépinière-modèle du Hamma, est remarquablement belle : le jury l’a 
aussi récompensé par un prix-médaille. D’autres beaux échantillons 
ont obtenu des mentions honorables. » 

Signalons en outre une circonstance qui est du plus favorable au- 
gure pour l'Algérie. Comme il devient de jour en jour plus difficile à 
la France de lutter contre les Américains pour les tissus de pacotille, 
elle est obligée de se rejeter sur les articles de goût et de fantaisie, 
où sa supériorité, si elle n’était pas évidente, serait encore assurée 
par le prestige qu’exerce à l'étranger tout ce qui émane d’elle. Notre 
commerce d'exportation se modifie conformément à cette tendance. 
Pour produire des étoffes de plus en plus séduisantes, les fabricans 
de tissus ont besoin de fils de plus en plus fins, et c’est particulière- 
ment aux numéros élevés que sont destinées les 500,000 broches ac- 
tuellement en construction. Or, la torsion étant moindre pour les fils 
d'une extrême ténuité, on n’y peut employer que des filamens d’une 
longueur, d’une élasticité et d’une consistance exceptionnelles. Une 
seule espèce de lainage réunit complétement les qualités requises 
pour la filature des cotons titrés au-dessus de 120, c’est-à-dire four- 


au Cette citation est reproduite dans les pièces annexées au dernier message du pré- 
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nissant une longueur de plus de 120,000 mètres pour une livre de 
500 grammes: c’est le georgie-longue-soie, autrement dit sea-islands, 
parce qu’il est principalement recueilli dans les îlots semés sur les 
côtes de la Caroline et de la Georgie. Mais la récolte de cette qualité 
supérieure est très limitée : elle ne dépasse pas 4,500,000 kilo- 
grammes, chiffre qui n’a pas même été atteint l’année dernière. Rare 
et demandée en Europe, elle s’y maintient à des prix élevés: son 
cours actuel sur la place du Havre est de 7 à 8 fr. le kilogramme, et 
elle sera cotée plus haut encore à mesure que le besoin des filés très 
fins sera plus généralement senti. 

Fiers de leur sea-islands, les Américains ont eu quelque velléité 
d’en étendre la culture; mais les terrains favorables à cette spécialité 
leur manquent. Les tentatives faites dans l'Inde anglaise pour accli- 
mater cette belle espèce ont échoué complétement. Les longues soies 
auraient pu être remplacées jusqu’à un certain point par les cotons 
d'Égypte, car il y a sans doute identité d’origine entre les jumel et 
le sea-islands, mais les provenances égyptiennes se sont peu à peu 
abâtardies. Eh bien! ces riches duvets que réclame l’industrie fran- 
çaise, notre Algérie offre des ressources particulières pour les pro- 
duire. Les filamens du cotonnier y acquièrent aisément les qualités 
précieuses des plus belles espèces d'Amérique, ce qu’on peut attri- 
buer aux exhalaisons salines sur le littoral et aux eaux salées répan- 
dues dans l’intérieur des terres. La chambre de commerce de Mul- 
house, appelée récemment à examiner des échantillons soumis par 
le préfet d'Alger, s’est exprimée ainsi par l’organe de M. Schlumber- 
ger : « Le coton en laine qui nous a été envoyé a un brin fin, égal, 
long et soyeux; il rivaliserait certainement avec le georgie-longue- 
soie d'Amérique, si le brin était plus nerveux; son infériorité sur ce 
point disparaîtra sans doute par de meilleurs procédés de culture, 
Les résultats obtenus à la filature n’ont rien laissé à désirer (1). »Ces 
mêmes échantillons ont été estimés par experts à 6 ou 7 francs le 
kilogramme, évaluation élevée, et d'autant plus surprenante que les 
Algériens n’appliquent pas encore au nettoyage du coton les soins 
minutieux et les dépenses excessives prodigués par les Américains 
quand ils veulent obtenir des qualités hors ligne. 

Le doute ne peut donc exister sur la possibilité de féconder le co- 
tonnier en Algérie; mais parviendra-t-on à produire du coton mar- 
chand, c’est-à-dire une marchandise obtenue à des prix tels que son 
placement en Europe soit certain et lucratif? 

Ne nous abusons pas. Au point où les Américains ont conduit ce 


(1) Les cotons algériens ont été filés, en effet, jusqu’à 300,000 mètres, degré de finesse 
qui dépasse de beaucoup le besoin de l’industrie. 
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genre d'exploitation, la concurrence est fort laborieuse. Des terres 
d’une grande richesse achetées à très bas prix, des crédits illimités 
offerts à l’envi par les banques, la main-d'œuvre assurée au moyen 
de l'esclavage, des ressources pour nourrir et vêtir les noirs presque 
sans frais, une pratique agricole éprouvée par le succès, d’incom- 
parables facilités pour les transports, de nombreux commerçans ap- 
pliqués à entretenir l’émulation parmi les producteurs, tels sont 
les élémens qui ont assuré jusqu’à ce jour la supériorité américaine. 

Qu'est-ce donc que notre Algérie pour entrer en rivalité contre de 
telles forces? C’est une terre naturellement opulente, mais fatiguée 
par plusieurs siècles de barbarie. Ce qu'elle conserve de richesse est 
enfoui; elle est médiocrement boisée. Les eaux, suffisamment abon- 
dantes, n’y sont pas encore disciplinées. Les difficultés résultant de 
l'état des lieux ne sont rien, comparées à celle qu’oppose la rareté 
des bras. La population ouvrière est à créer. Sur les sept à huit mille 
familles vouées spécialement à l’agriculture, il n’y en a certaine- 
ment pas cinq cents en mesure de sacrifier un capital pour expéri- 
menter un nouveau genre d'exploitation. Les autres vivent pénible- 
ment sur le petit coin de terre qu’elles doivent à la libéralité de 
l'état, sans autre fonds que leur énergie personnelle. Les canaux et 
les chemins de fer, presque indispensables pour le transport éco- 
nomique d’une marchandise encombrante qu’il faut livrer à très bas 
prix, n'existent encore que sur le papier : à peine at-on la ressource 
des cours d’eau naturels, qui sont rarement navigables. Enfin l’ap- 
prentissage de la culture cotonnière est à peine commencé. Si, au 
point de vue agronomique, on a constaté la possibilité de faire vivre 
le cotonnier sur le sol africain, on n’a pas suffisamment élaboré le 
côté économique, c’est-à-dire le rapport du prix de revient au prix 
de vente, et il n’y a probablement pas dix personnes en Afrique pos- 
sédant sur la production et le commerce des cotons l’ensemble de 
connaissances nécessaires pour asseoir les bases d’une opération 
rationnelle. 

Est-ce à dire qu’il faut renoncer à cultiver le cotonnier en Afrique ? 
A Dieu ne plaise qu’on tire cette conclusion du parallèle que nous 
venons de faire! Aujourd’hui, comme il y à six ans, nous sommes 
persuadé que l'Algérie doit vivre et prospérer en fournissant le pré- 
cieux lainage si nécessaire à l’industrie française, Nous ne craignons 
pas d'ajouter qu’elle serait bien menacée dans son existence colo- 
niale, s’il était démontré que les cultures industrielles, et notamment 
celle du cotonnier, n’y peuvent pas être pratiquées avec avantage; 
Mais nous croyons en même temps que pour lutter contre les Amé- 
ricains, il faut des combinaisons puissantes et des efforts exception- 
nels, et que dans l’état actuel des exploitations cotonnières au Nou- 
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veau-Monde, la tentative de produire du coton en petite culture 
serait aussi déraisonnable de la part des colons français que celle 
de filer au rouet pour faire concurrence à la filature mécanique. 

Nous avons entendu dire : Toute chose est chétive à son origine, 
les colons de la Virginie et de la Louisiane ont commencé petite. 
ment; pourquoi n’en serait-il pas de même en Algérie? La raison en 
est bien simple. Sans parler des ressources en capital et en main- 
d'œuvre que les planteurs américains avaient dès leurs débuts, la 
denrée qu’ils essayaient de produire se vendait communément de 
5 à 6 francs le kilogramme en qualité moyenne; les mêmes qualités 
se vendraient actuellement à la Nouvelle-Orléans ou à New-York de 
1 franc 20 à 1 franc 50 centimes, et le colon algérien ne doit pas es- 
pérer d’en tirer sur la place du Havre plus de 4 franc 80 centimes à 
2 francs. La différence entre ces deux prix est énorme. L’Américain 
luttait contre une industrie en enfance : l’Algérien entre en lutte contre 
une industrie d’une étonnante vigueur. 

Mais, vont dire les personnes qui n’ont pas étudié d’une manière 
spéciale le genre de culture qui nous occupe, le gouvernement n’est- 
il pas là, en France, pour essayer, conseiller, diriger, subventionner, 
primer et décorer? En effet, l'administration a publié des devis d'ex- 
ploitation dans lesquels elle promet jusqu’à 1,408 fr. de bénéfice net 
par hectare; elle a offert une prime de 20 fr. pour vingt ares ense- 
mencés, et elle donne les graines pour rien; elle achète les récoltes 
à des prix très élevés, en se chargeant même de l'égrenage, qui est 
une opération vétilleuse et dispendieuse. La chambr ‘2 commerce 
d'Alger ajoute à cette munificence une prime de 500 francs, destinée 
à l'entrepreneur de l'exploitation le plus habilement dirigée et ayant 
une étendue de deux hectares au moins. Aussi, s’écrie-t-on, quels 
résultats n’a-t-on pas obtenus depuis trois ans! Il n’y avait en 1851 
que 2? à 3 hectares ensemencés; on en a compté 20 en 1852, et il y 
en à 700 aujourd'hui. Les planteurs qui viennent faire des demandes 
de graines se comptent par centaines; les Arabes eux-mêmes se ren- 
dent dans les jardins d’essais pour y apprendre la culture du coton- 
nier, et ils ont déjà exécuté des semis assez importans dans la zone 
voisine du Sahara. 

Qu'on nous pardonne de ne pas partager l'admiration commune. 
Les expériences et les encouragemens administratifs accordés aux 
cultures cotonnières ne datent pas d'aujourd'hui; ils sont presque 
aussi anciens que notre domination en Afrique. Des essais très Cu- 
rieux et très satisfaisans ont eu lieu dès 1836 à la Rhéghaïa. En ou- 
vrant le tableau oficiel de 1846, nous trouvons des procès-verbaux 
de filateurs constatant déjà les qualités remarquables que possèdent 
Jes cotons récoltés en Algérie, et invitant le gouvernement à favo- 











DU COTON EN ALGÉRIE. 309 


riser ce genre d'exploitation; à quoi le gouvernement répondait : 
«L'administration avait devancé ce vœu; dès l’année 1843, elle avait 
envoyé en Algérie des graines de toutes les variétés cultivées en 
Amérique et dans tout l’Orient. Des expériences comparatives devaient 
être faites dans toutes les pépinières du gouvernement, et des graines 
distribuées aux cultivateurs qui voudraient également faire des ex- 
périences. » L'extension des cultures pendant les deux dernières 
campagnes s'explique par les excitations et les avantages extraordi- 
maires prodigués aux colons. De pareils sacrifices auraient leur uti- 
lité, s’il fallait seulement constater l'aptitude naturelle du sol algé- 
rien à la production du coton; mais le fait est indubitable, et la 
difficulté n’est plus là. Le problème est non pas agronomique, mais 
commercial. Il s’agit de démontrer que des cotons produits en Algérie 
sur une assez vaste échelle pour venir en aide à l’industrie métro- 
politaine peuvent être vendus sur la place du Havre avec un bénéfice 
suffisant pour le planteur, et malgré la concurrence des cotons amé- 
ricains. Or il nous semble que l'intervention du gouvernement, les 
primes et les faveurs qu’il prodigue tendent à fausser l'expérience 
en atténuant les charges des producteurs, en dénaturant les élémens 
du prix de revient. 

Ce n’est pas sans quelque embarras que nous développons cette 
opinion. Nous ne voudrions pas que nos observations fussent prises 
pour une critique de l'administration algérienne, qui, après tout, ne 
mérite en cette affaire que des éloges pour ses bonnes intentions. 
Ajoutons que les renseignemens sur la culture cotonnière sont très 
difliciles à recueillir. Nous devons déclarer, en ce qui nous concerne 
personnellement, que depuis plusieurs années nous avons recherché 
toutes les occasions de consulter les hommes et les livres, sans re- 
cueillir des notions vraiment instructives surtout au point de vue de 
la spéculation. Dés agronomes justement renommés, des voyageurs, 
des négocians, nous ont avoué leur insuflisance sur ce point. Les trai- 
tés spéciaux, en fort petit nombre, ne paraissent pas découler d’une 
expérience personnelle, à l'exception toutefois d’une excellente petite 
brochure de M. Pelouze père, publiée en 1838. Un livre ou un jour- 
nal venant d'Amérique nous est rarement tombé dans les mains sans 
que nous l'ayons consulté sur le sujet qui nous préoccupe, et, chose 
surprenante, nous n'avons recueilli par cette voie aucune informa- 
tion précise. En général, les Américains sont sobres de détails sur 
leur économie agricole : il faudrait parler de l'esclavage, et c’est là 
une plaie qu'ils cachent comme un mal honteux. L'administration 
algérienne a donc été réduite à se mouvoir dans l'inconnu. 

Le doute existe encore jusque sur la nature du cotonnier et le 
genre de traitement qui lui convient en Afrique. Les premières in- 
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structions distribuées par ordre du gouvernement admettaient comme 
point de départ la multiplicité des types, et leur classement en deux 
grandes catégories : cotonnier herbacé et annuel, cotonnier arbre 
et vivace (1). Les espèces cultivées dans le sud de l'Union améri- 
caine, c’est-à-dire les herbacées à soie plus ou moins longue, qu'on 
sème et qu'on arrache chaque année, sont celles, assurait-t-on, qui 
conviennent le mieux à notre Algérie, où les cotonniers arbres ne 
supporteraient pas plus l'hiver que sur les côtes de la Georgie ou 
sur les rives du Mississipi. On a donc commencé par recommander 
aux planteurs algériens la culture qui réussit dans l'Amérique du 
Nord : choix de terres profondes et substantielles, trois ou quatre 
labours croisés avec autant de hersages pour ameublir et préparer 
le sol, coups de rouleau, irrigations, etc., en un mot toutes les res- 
sources de la culture la plus savante. Les labours seuls étaient es- 
timés 135 francs. La nécessité de renouveler chaque année les semis, 
c’est-à-dire de creuser douze mille fosses par hectare, entrainait une 
dépense de 82 francs. Il en était de même pour toute la série des 
manipulations. Il est vrai qu'on promettait au colon, pour le dédom- 
mager de ses avances, des récoltes extraordinaires, et de nature à lui 
laisser encore de gros bénéfices. 

Mais, depuis cette époque, un autre agent de la colonisation a élevé 
des doutes sur cette prétendue nécessité de renouveler le cotonnier, 
Cette plante, dit-on de ce côté, unique en son espèce, ne se diversifie 
qu’en raison des influences extérieures qu'elle subit. Naturellement 
vivace, elle existera à l’état d'arbre durable en Algérie, où les hivers 
sont moins rudes, à latitude égale, qu’en Amérique. Loin d’être exi- 
geante, une culture trop soignée, une nutrition trop abondante la fa- 
tiguent : on a constaté qu'entre plusieurs plants, le moins soigné a 
le mieux réussi. En un mot, le cotonnier se fait de lui-même dans un 
sol sain, léger, un peu maigre. Suivant cette doctrine, les frais d'ex- 
ploitation se trouvent extraordinairement simplifiés; les terrains mé- 
diocres sont utilisés, les frais de labour et de plantation ne revien- 
nent qu’à plusieurs années d'intervalle. On ne se souvient de l'arbre, 
pour ainsi dire, que lorsqu'il est disposé à livrer son fruit. 

On le voit, ces deux aflirmations sont radicalement opposées. Si 
nous avions à nous prononcer, nous dirions que sur un s0l aussi 
vaste et aussi accidenté que notre domaine algérien, plusieurs pro- 
cédés de culture sont admissibles, et que chacune des deux théories 
n’a péché que par exagération. Il y a des terres fortes et grasses 
auxquelles convient une culture rationnelle, et où le renouvellement 


(1) Pour comprendre cette distinction, il faut savoir qu’il y a des cotonniers qui sont 
des plantes basses et chétives destinées à mourir chaque hiver, et d’autres qui sont de 
véritables arbres hauts de plusieurs mètres et vivant plusieurs années. 
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annuel des plants est nécessaire comme en Amérique; il y a sans 
doute aussi des expositions où peuvent suflire les procédés un peu 
sauvages des pays tropicaux. L'habileté consiste à proportionner les 
dépenses aux résultats probables; mais à travers ces hypothèses con- 
tradictoires, que devient la prétention officielle de diriger les culti- 
vateurs? 

Pour les gens à qui manquent les moyens de comparaison, rien 
n'est plus encourageant que le tableau des résultats obtenus dans 
les jardins d’essais. En voici le résumé d’après l’avant-dernier compte- 
rendu publié l’année dernière : 


RENDEMENT PAR HECTARE 
DANS LA PÉPINIÈRE CENTRALE DU GOUVERNEMENT. 





PRODUIT NET | ESTIMATION 
FRAIS PRODUIT 


, He après du BÉNÉFICE NET. 
d'exploitation. brut. P E NET 


ESPÈCES. 
- égrenage. |coton égréné. 








Georgie-longue-soie .| 995 fr. »»c. | 1460 kil. | 267 kil. | 9fr.»»e. | 1,408 fr. » c. 


Jumel-égyptien. ..… . 570 om» | 1676 375 2 50 367 50 
Nankin SEP 563  m» 29230 557 1 60 306 20 
Louisiane blanc. ...| 546  »» 2005 501 1 50 205 50 




















Moyenne par hectare.| 668 fr. 50c. | 1842 kil. | 425 kil. | 3fr.52c. 571 fr. 80 c. 


Certes les planteurs américains seraient bien effrayés, s'ils suppo- 
saient qu’on pût obtenir communément en Algérie 267 kilogrammes 
par hectare d’une qualité assez belle pour valoir 9 fr. et 557 kilo- 
grammes d’une qualité courante; mais étant de vieux praticiens, ils 
comprendront qu'il s’agit ici de cultures faites avec les soins minu- 
tieux et les ressources exceptionnelles que les savans prodiguent 
dans leurs expériences. En Amérique, on considère comme une très 
bonne année celle où on récolte 350 ou 400 kilogrammes net par hec- 
tare en qualités communes. Quant aux espèces à longues soies, les 
bilans de seize plantations, relevés en 1848 et 1849, donnent seule- 
ment une moyenne de 152 kilogr. par hectare. Il est même probable 
que ces chiffres se rapportent aux qualités ordinaires des sea-islands; 
car il résulte d’un document soumis récemment à la société indus- 
trielle de Mulhouse, par M. Dollfus-Mieg, qu’on ne retire pas plus de 
68 kilogrammes en qualités tout à fait supérieures, tant le nettoyage 
poussé à la dernière perfection entraîne de pertes. Nous craignons 
qu'il n’en soit du rendement obtenu dans les jardins d’essai comme 
de ces beaux fruits de serres chaudes qu’il est impossible de repro- 
duire en pleine terre. On s’exposerait probablement à des mé- 


Comptes en adoptant pour bases d’une large spéculation les chiffres 
signalés officiellement. 
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En supposant que l’état ne dût pas prendre la responsabilité de 
diriger le travail, ne peut-il pas du moins le stimuler par des libéra. 
lités en argent? Examinons. Il y a trois manières de subventionner 
la production du coton : accorder une gratification en raison des 
ensemencemens qui ont été faits, acheter les récoltes à des prix de 
faveur, accorder des primes d'exportation pour les quantités en- 
voyées en France. Les deux premiers systèmes sont actuellement 
pratiqués; le troisième a été conseillé par un membre de la chambre 
de commerce de Mulhouse. 

En mettant des graines à la disposition du public, l’administra- 
tion a déclaré qu’elle décernerait une allocation de 20 francs à tout 
cultivateur qui aurait exécuté des semis sur une superficie de 20 ares 
au moins, sans qu'une culture plus étendue donnât droit à une prime 
plus forte. La réalité des travaux est constatée, du 15 juin au 
45 juillet, par les inspecteurs de la colonisation. Quelle peut être 
l'eficacité de cette mesure? Ou bien les concurrens sont de pau- 
vres petits cultivateurs qui, alléchés par la subvention de 20 francs, 
s'empressent de gratter un coin de terre et d'y jeter à tout hasard 
des semences qui ne leur coûtent rien, ou bien ce sont des proprié- 
taires assez éclairés pour comprendre qu’une expérience faite sur un 
quart d’hectare ne prouve rien, et assez riches pour essayer sur une 
large échelle de la véritable industrie agricole. Avec les premiers, le 
gouvernement perd son argent; avec les seconds, une prime de 20fr. 
est insignifiante. 

L'achat des récoltes est pratiqué depuis deux ans. Des planteurs 
qui exploitent moins d’un hectare ne pouvant pas faire les frais 
d’une machine à égrener, l'administration offre d'acheter, à des prix 
différens bien entendu, le produit brut ou le produit net, c'est-à- 
dire les capsules du cotonnier avec les graines auxquelles les fila- 
mens adhèrent, ou bien le lainage seul complétement épluché. Voici 
donc les préfets algériens mis en demeure d'établir officiellement la 
proportion entre le produit brut et le produit net, chose qu'il leur 
est bien permis d'ignorer, car, nous le répétons, il n’y a presque 
personne en France qui ait eu occasion d’expérimenter ces matières. 
Par décision du 10 mars 1853, les prix d'achat furent ainsi fixés : 
georgie-longue-soie non égrené, 3 fr. le kilogramme; égrené, 9 Îr.; 
— louisiane blanc courte soie non égrené, 1 fr. Or, bien que le rende- 
ment à l’égrenage varie en raison de la perfection des machines qu'on 
emploie et de la résistance plus ou moins grande des espèces sur les- 
quelles on opère, il est généralement admis comme mesure moyenne 
que les longues-soies perdent à l’égrenage quatre cinquièmes de leur 
poids brut, et les courtes-soies les deux tiers de ce poids. Le tableau 
des résultats obtenus dans les pépinières du gouvernement confirme 
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cette proportion. L'égrenage des capsules, le nettoyage et le triage 
du duvet étant des opérations dispendieuses et constituant peut-être la 
partie la plus difficile de l'apprentissage que nos colons doivent faire, 
on concevrait qu’un prix de faveur fût décerné au coton conduit au 
degré de netteté qui lui donne sa valeur commerciale. On a fait pré- 
cisément le contraire. Le coton brut est payé en réalité 80 pour 100 
.de plus que le coton nettoyé; nous allons le prouver. Si le planteur 
prenait la peine d'égrener lui-même 5 kilogrammes de longue-soie, 
il en tirerait 1 kilogramme net estimé 9 fr.; qu'il présente les 5 kilo- 
grammes à l’état brut, et on lui comptera 15 fr. Cette plus-value de 
6 fr. ne sera pas son seul bénéfice : il gagnera encore les frais de 
manipulation, qui sont très considérables pour ces qualités super- 
fines. Le Moniteur a publié récemment une note dont les élémens 
sont empruntés à l’un des plus célèbres producteurs, M. Whitemarsh- 
Seabrook, actuellement gouverneur de la Caroline du Sud. Nous y 
apprenons que dans ce pays, où la spéculation porte particulièrement 
sur les longues-soies, les plantations importantes renferment de vastes 
magasins où se trouvent des pièces séparées pour les cotons avant 
l'égrenage, pour les cotons égrenés, pour le battage, l’assortissage, 
l'emballage. La main-d'œuvre y est minutieusement divisée, comme 
dans une grande manufacture : ainsi, pour la préparation d'un sac 
de sea-islands superfin pesant 680 kilogrammes avant l’égrenage 
et devant donner seulement 136 kilog. égrenés, on emploie comme 
sécheurs, batteurs, cylindreurs, assortisseurs, emballeurs, 54 per- 
sonnes à 50 cents, soit pour le tout 27 dollars valant 145 fr. Qu'on 
évalue en outre les frais de combustible et de matériel, et on trou- 
vera que la préparation de chaque kilogramme entraine une dépense 
d'environ 1 franc 25 centimes. N’avions-nous pas raison de dire que 
le prix de 3 fr. pour le kilogramme de longue-soie non égrené équi- 
vaut à plus de 16 fr. pour la même quantité de coton nettoyé? Pa- 
reille observation est à faire relativement aux courtes-soies. Acheter 
le produit brut à 1 fr. le kilogramme, c’est le payer au moins 3 fr. à 
l'état vendable. Ces prix sont excessifs, et nous ne serions pas surpris 
que l’état perdit 100 pour 100 en revendant ces marchandises. À ce 
compte, la production du coton en Algérie, si elle prenait une im- 
portance réelle, serait ruineuse pour la métropole. 

Le troisième système, conseillé par d’honorables négocians, celui 
qui consiste à encourager la culture par des primes à l'exportation 
de la denrée, n’est pas non plus d’une exécution facile. Dans le com- 
merce du coton, l'échelle des qualités est fort étendue, et les prix en 
France, avec la surcharge des frais de transport et de l'impôt, ont 
varié depuis dix ans entre 1 fr. 30 cent. et 9 fr. le kilogramme. Sur 
quelle base asseoierait-on la prime? On reconnaîtrait probablement 
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deux types : les longues et les courtes soies; mais il y a des nuances 
nombreuses dans ces catégories : il y a; par exemple, des georgie- 
longues-soies depuis 3 francs jusqu'à 9 francs. Allouer la même 
somme aux uns et aux autres, ce serait récompenser le mauvais 
travail. Essaiera-t-on de proportionner la prime à la valeur réelle de 
la marchandise? 11 faudra constituer un corps d'experts pour véri- 
fier et estimer chaque ballot exporté, et Dieu sait à quels abus et à 
quelles plaintes pourrait donner lieu ce genre de taxation arbitraire, 

Remarquons d’ailleurs que la prime, destinée à rendre possible la 
concurrence contre l'étranger, manquerait assez souvent son eflet, 
Supposez une très mauvaise récolte en Amérique, les prix de vente 
s'élèvent tellement, que le colon algérien peut réaliser un bénéfice : 
la prime lui est donc inutile. Vienne au contraire une année de grande 
abondance, les prix tomberont trop bas pour que la prime soit une 
indemnité suflisante. Ne perdons pas de vue non plus le côté finan- 
cier. On consomme actuellement en France 256,000 kilogrammes 
de coton par journée de travail. Eh bien! n’accordât-on aux cotons 
d'Algérie qu’une prime de 25 centimes par kilo, l'alimentation des 
filatures françaises pendant une seule journée coûterait au trésor un 
déboursé de 64,000 francs, sans compter 58,000 francs perdus sur 
l'impôt. 

Le plus regrettable effet de la protection administrative sera de 
faire éclore de petites exploitations impuissantes à vivre sans les 
libéralités du gouvernement : on se prépare ainsi de grands embar- 
ras dans l'avenir. Nous regrettons de ne pouvoir reproduire les de- 
vis sur lesquels notre affirmation repose; on y verrait qu'il y à des 
frais généraux d'outillage, des soins dispendieux dans les manipula- 
tions auxquels ne pourrait suflire le petit cultivateur travaillant iso- 
lément. Pour lutter contre les Américains, qui ont des forces extraor- 
dinaires, il faut des moyens exceptionnels. En quelque pays du monde 
que ce soit, même dans ceux où l'esclavage existe encore, le coton 
ne peut plus être produit qu’en grand, et avec l’ensemble de res- 
sources que procure un puissant capital. Les conditions de cette 
grande culture sont les suivantes : 1° la possession de vastes espaces 
obtenus gratuitement ou à bas prix, et n'ayant à supporter qu'une 
faible rente; 2° l'emploi des moyens mécaniques pour toutes les ma- 
nipulations et transports dans lesquels la force animale peut être 
remplacée; 3° une population ouvrière qui, quoique bien traitée et 
généralement satisfaite de son sort, ne coûte pas beaucoup aux en- 
trepreneurs. 

Est-il possible de réaliser ces trois conditions en Algérie? Les deux 
premiers points ne peuvent soulever aucune objection. Il est évident 
que, si le gouvernement veut féconder son domaine d'Afrique, il ne 
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marchandera pas l’espace à des entreprises d'utilité nationale. Quant 
à la puissance de l'outillage, c’est une affaire de capital. Les ingé- 
nieurs européens ne resteront certainement pas au-dessous des ingé- 
nieurs d'Amérique. 

Le doute ne peut exister qu’à l'égard de la population ouvrière : là 
est la vraie difficulté; maïs au moins n'est-elle plus insurmontable 
depuis qu’il est devenu possible, grâce aux progrès de notre domi- 
nation, d'associer largement les indigènes au travail européen. De 
courtes explications à ce sujet sont nécessaires. 

Les personnes qui ne connaissent l'Algérie que par les bulletins 
militaires s’imaginent une population belliqueuse, farouche, indis- 
ciplinable. Cela peut être vrai pour certaines catégories d’habitans; 
mais, dans tous les pays du monde, les hommes sont divisés par le 
rang, les intérêts, les préjugés, et la population indigène de l'AI- 
gérie est une des plus hétérogènes qui existent. Il y a là des tribus 
nomades et des tribus sédentaires, des tribus qui s’administrent 
librement et des tribus administrées par l'état, des tribus religieuses 
et des tribus laïques, des tribus nobles et des tribus serves, et au 
sein de chaque tribu, quelle que soit son essence, un groupe domi- 
nateur et une multitude fort mal menée, fort misérable. Entre de 
tels élémens, la cohésion est assez faible. La classe supérieure peut 
voir avec dépit son influence primée par une domination étrangère; 
mais pour la foule obscure, la grosse aflaire, c’est de ne pas mourir 
de faim. Les gens de cette dernière classe cherchent à vivre en qua- 
lité de Æhammas, C'est-à-dire de travailleurs au cinquième, toujours 
disposés à accepter pour leur rémunération la cinquième partie de la 
valeur qu'ils ont produite. 

L'idée de se servir des élémens qui existent, de greffer l’industrie 
européenne sur les habitudes du pays, est en effet la plus ration- 
nelle. Nous lisons dans l’avant-dernier Tableau des établissemens 
algériens, publié par le gouvernement : « Ce qu’il est important de 
noter ici, c'est le mouvement remarquable qui pousse actuellement 
vers les exploitations rurales européennes une partie de cette popu- 
lation qui se déplace avec nous et avec nos travaux. Les fermes de 
nos colons, dans les plaines du littoral, emploient déjà comme mé- 
tayers, jardiniers, moissonneurs, faucheurs, pasteurs, etc., etc., une 
quantité de journaliers kabyles, qui s'accroît chaque jour, au grand 
profit de la colonisation et de tous les intérêts algériens. » Cette cita- 
tion se rapporte à l'année 1849. Depuis cette époque, les travaux 
agricoles sont en progression, grâce surtout aux auxiliaires indigènes, 
qu'on s’accoutume à utiliser. L'égrenage du coton récolté à la pépi- 
nière d’essai d'Alger coûtait fort cher. On vient de faire construire 
Un appareil à égrener, mû par une machine à vapeur. Cet appareil, 
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desservi par un chauffeur européen, occupe vingt enfans indigènes 
de douze à quatorze ans, à qui on donne 60 centimes par jour. 
Supposez une compagnie à large capital, assez intelligente pour 
être généreuse avec les indigènes, et la main-d'œuvre ne lui fera pas 
défaut. Dans les habitudes du pays, le travailleur au cinquième re- 
çcoit par avance une certaine mesure de grains, afin qu’il puisse vivre 
en attendant sa part dans la récolte. C’est tout ce qu'on lui donne. 
La compagnie ne s’en tiendra pas là, car il est de son intérêt que le 
khammas trouve, en s’attachant à elle, une amélioration dans son 


sort. Un cinquième dans le nouveau travail auquel on espère l'appli- 


quer lui rapportera beaucoup plus que son contingent dans la cul- 
ture du blé, son travail ordinaire, dont il retire au plus la valeur de 
20 hectolitres à 12 francs. Au lieu d’un pain grossier et peu nour- 
rissant, On lui procurera une ration vraiment substantielle, Ceux qui 
l'emploient actuellement le laissent sinon tout nu, du moins couvert 
de guenilles, qu’on se transmet de père en fils : une compagnie 
pourra donner chaque année un haïk pour l'homme et quelques 
vêtemens pour la femme et les enfans. Le Ækammas n'a pour abri 
qu'un gourbi, c'est-à-dire une espèce de hutte qu’il fait, à la manière 
des sauvages, avec les matériaux qui lui tombent sous la main. Ilen 
coûtera peu de faire bâtir pour lui une espèce de petite chaumière en 
pisé, avec un jardinet au moyen duquel il pourra améliorer son al- 
mentation. Il périt sans secours, quand il est malade; on assurera 
les soins médicaux à lui et aux siens. Enfin dans ses relations ordi- 
naires soit avec les Européens, soit avec ses compatriotes, il est 
méprisé, parfois volé, souvent battu, parce qu'on ne cherche pas à 
se l’attacher. Au contraire, la compagnie aura intérêt à le traiter au- 
tant que possible avec justice et douceur. 

Mais ce régime ne conduira-t-il pas à des dépenses écrasantes 
pour l’entreprise? Nullement. Dans les sociétés avancées où les 
moindres coins de terre sont utilisés de manière à produire des rentes 
considérables, la nourriture et le logement, ces deux grandes néces- 
sités de l’existence, sont à des prix tels que l’ouvrier est parfois né- 
cessiteux avec un salaire assez fort nominalement. Il en est autre- 
ment dans un monde nouveau comme l'Amérique ou notre Algérie. 
Là les grands planteurs, ayant beaucoup plus de terre qu'ils n'en 
utilisent, peuvent sans s’obérer procurer à leurs ouvriers un bien- 
être réel. Par exemple, en entrant dans les détails d’une exploitation 
de ce genre, on entrevoit que le pain, le logement et le jardin, aus- 
quels l'indigène errant et affamé attacherait un grand prix, ne sur- 
chargeraient pas beaucoup le budget d’une entreprise africaine. 

On à déjà compris que nous ne sommes pas tout à fait dans le do- 
maine des conjectures, et que nous puisons le programme qui pré- 
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cède dans les études préparatoires d’une compagnie en instance 
auprès du gouvernement. L'entreprise a sa clientèle naturelle dans 
es villes de fabrique où elle a été chaleureusement accueillie. Nous 
distinguons avec plaisir parmi ses promoteurs principaux les nota- 
bles de l’industrie française, surtout dans la spécialité du coton, des 
hommes qui, satisfaits de leur célébrité comme manufacturiers, ne 
descendraient pas à des spéculations étrangères dans une autre 
pensée que de rendre un service au pays. La compagnie se croit 
en mesure de réaliser un grand capital, en commencant par 20 ou 
%5 millions. Elle demande, en garantie des risques qu’elle assume, 
une concession de 100,000 hectares, à charge de verser au trésor, 
au bout de cinq ans, un impôt qui s'élèvera graduellement jusqu'à 
500,000 fr. Elle considère en outre comme une des conditions de 
son existence le privilége de la vente des cotons produits en Algérie. 

Le mot de privilége est malsonnant, nous le savons bien. Hätons- 
nous donc d'expliquer le sens qu'on lui donne en cette circonstance. 

I ne s’agit point du droit exclusif de cultiver le cotonnier. Bien 
au contraire. Loin d’entraver les planteurs, la compagnie fera tous 
ses efforts pour en augmenter le nombre. Elle les aidera de son ex- 
périence, de son matériel, de son argent. Son but, suivant une heu- 
reuse expression que nous remarquons dans une de ses notes, est 
d'instituer en Algérie le crédit foncier du coton, en répandant les 
secours de toute nature propres à développer cette spécialité agri- 
cole. La garantie qu’elle sollicite serait seulement le droit exclusif 
d'acheter les récoltes des planteurs à un prix fixé, par le gouverne- 
ment, d'après les mercuriales des principaux marchés de coton : 
c'est un privilége analogue à celui des grandes sociétés commer- 
ciales du temps passé. Il est bien entendu que ce privilége serait 
temporaire. La compagnie donne pour motif de cette exigence la né- 
cessité d'assurer une protection aux capitaux qu’elle appelle. Pour 
développer largement la colonisation au moyen des cultures coton- 
uières, il y a de gros capitaux à enfouir en travaux de défrichement, 
de desséchement, de routes, d'irrigation; il y a des écoles dispen- 
dieuses à faire pour dégager les méthodes de culture convenables au 
Pays, pour attirer des Européens et discipliner des indigènes, pour 
créer des moyens économiques de transport et établir des courans 
commerciaux. La production cotonnière ne sera constituée que dans 
quelques années; on s'y attend, et les frais de cet apprentissage 
sont prévus. Serait-il juste qu'après cette période, une seconde, une 
troisième compagnie, vinssent profiter de l'expérience acquise et 
des dépenses faites? Avec une telle perspective, les capitaux de la 
métropole se risqueraient-ils sur le sol algérien? La compagnie fait 
valoir enfin que cette obligation de lui vendre les récoltes, loin 
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’être onéreuse aux colons, entraînerait à peine un changement dans 
leurs habitudes. Les planteurs d'outre-mer n’expédient pas eux- 
mêmes leurs cotons sur les marchés lointains. Entre eux et le con- 
sommateur, il y a nécessairement des intermédiaires qui viennent 
traiter à domicile de l'achat des récoltes. Chez nous, en attendant 
que la production algérienne soit assez considérable pour donner lieu 
à une pareille spéculation, c’est l’état qui fait l'office du courtier (1), 
Eh bien! dans la combinaison dont il s’agit, les planteurs, au lieu de 
vendre à l’état, vendraient à la compagnie privilégiée, sous la sur- 
veillance tutélaire du gouvernement, qui, à coup sûr, ne livrerait 
pas les colons algériens à une exploitation abusive. 

Sans nous prononcer actuellement sur cette combinaison, nous 
avons cru devoir constater comme un symptôme favorable l'impor- 
tance qu’attache l’industrie cotonnière de la métropole au succès de 
la colonisation africaine, et la féliciter de l'initiative prise à ce sujet 
par les hommes qui la représentent le mieux. Étrange et honorable 
destinée de cette industrie! Si on prenait la peine de compiler le ré- 
pertoire des lois et règlemens antérieurs à la rénovation de 1789, on 
n’y trouverait pas moins de trente-six ordonnances pour prohiber en 
France le commerce et l’usage des étolfes de coton. Provenant d'une 
plante exotique, disait-on, les cotonnades devaient ruiner à la fois 
l’agriculture nationale et les fabriques de draperies. Ne nous mo- 
quons point : chaque siècle a des sages de cette force, et Dieu sait ce 
qu’on pensera dans cent ans de beaucoup d’axiomes ayant cours au- 
jourd'hui. Quant aux idées de nos pères sur le coton, jamais erreur 
économique n’a reçu un démenti plus prompt et plus éclatant. Le 
développement qu’a pris l’industrie cotonnière depuis le peu de 
temps qu’elle est autorisée chez nous est la meilleure preuve de son 
utilité. Elle tient le premier rang dans le travail manufacturier par 
l'importance du capital qu’elle a engagé et par le nombre des ou- 
vriers qu’elle occupe. Elle à contribué notablement à la diffusion du 
bien-être en abaissant le coût de la plupart des vètemens; elle a 
transformé une classe nombreuse de femmes en lui permettant une 
sorte d'élégance à peu de frais. Les autres fabriques de tissus lui 
doivent la plupart de leurs progrès mécaniques et chimiques, et loin 
de nuire à l’agriculture, elle l’a enrichie en suscitant une population 
nouvelle de consommateurs. Qui sait si elle n’est pas appelée à pré- 
sent à consacrer la conquête de l'Algérie, en rendant enfin profitable 
cette acquisition si longtemps onéreuse ? 

ANDRÉ COCHUT. 


(1) Avec cette différence qu’il paie actuellement .les marchandises presque le double 
de leur valeur commerciale; mais il est évident que cette libéralité ne peut pas se per- 
pétuer. 
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1. El Protestantismo comparado con el Catolicismo en sus relaciones con la civilizacion europe {tra- 
duit par M. de PBlanche-Raffin), 2e édition, 3 vol. in-12; Paris, Vaton. — II. Escritos politicos, 
4 vol., Madrid. — IL. Filosofia fundamental (traduit par M. Manec), 2 vol. in-12. — IV. Carlas 
à un Esceptico, 4 vol., Barcelona. — V. El Criterio (l'Art d'arriver au vrai, traduit par M. Manec), 
4 vol. in-12. — VI. Jacques Balmès, sa Vie et ses ouvrages, 4 vol. in-80, par M. de Blanche-Raffin. 
— VIL. Vida de Balmès, Estracto y analisis de sus obras, par don Benito Garcia de los Santos, etc. 


La révolution, depuis qu’elle a quitté la région des abstractions et 
des idées pour devenir une réalité sensible et palpable, la révolution 
est un drame qui se déroule, prend tous les aspects, enveloppe tout 
dans son cours, se précipite ou s'arrête pour recommencer encore : 
drame singulier où, sous l'empire d'une obsession unique, d’une in- 
vincible loi, les hommes, les choses, les événemens en viennent à se 
coordonner, à se classer avec une simplicité saisissante, avec un 
caractère de plus en plus tranché. Les nuances intermédiaires s’ef- 
facent devant la puissance des faits, qui semble tout ramener in- 
cessamment à un double point de vue. S'il s’agit d’un homme, — 
politique, écrivain, penseur, soldat même, — on est presque tenté de 
se demander tout d’abord dans quel camp il sert, s’il est avec la ré- 
volution ou contre elle. 11 y a des natures révolutionnaires et des 
latures qu'on pourrait appeler conservatrices : dans les temps de 
grandes luttes, de grande confusion, il semble que les intelligences 
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ne se reconnaissent plus qu'à ce signe. Si c'est d’un événement qu'il 
s’agit, on ne recherche pas ce qu’il est en lui-même, s’il est conforme 
au droit, à la vérité, à la justice; on commence par se demander si 
c'est un pas de plus ou une défaite, un temps d'arrêt de la révolu- 
tion. Quel est le caractère de cette défaite, de ce temps d'arrêt, — 
ce n’est que la seconde question. L'intérêt de l'histoire contemporaine 
tout entière est dans ce drame, qui s’étend à tous les pays, embrasse 
hommes et choses, et va par coups de théâtre sans pouvoir aboutir 
jusqu'ici à un autre résultat qu'à des dénoûmens momentanés, Qu'on 
prenne pour exemple l'histoire de l'Espagne. 

Au commencement de ce siècle, la révolution pénètre au-delà des 
Pyrénées à la faveur d’un soulèvement de l’héroïsme national. Elle ne 
naît point spontanément, comme l'expression d’un mouvement pro- 
fond dans le pays; elle est recherchée et invoquée plutôt comme une 
alliée puissante, comme un auxiliaire naturel contre une tentative de 
domination étrangère et oppressive. Tant que la lutte se prolonge, la 
révolution s'étend et se propage; elle se personnifie dans une assem- 
blée, celle de Cadix; elle s'inscrit dans une constitution, elle s'ap- 
pelle fièrement la régénération politique de l'Espagne, elle va de 
succès en succès. Au premier bruit des restaurations de 1814, rien 
ne reste debout de tout ce qui se rattache à elle, ni les cortès aux- 
quelles elle a soufflé son esprit, ni la constitution qu’elle a mise au 
monde, ni même les hommes qu’elle a fascinés. La Péninsule assiste 
à la résurrection du pouvoir royal entier, absolu, sans limites et mal- 
heureusement aussi sans modération, sans intelligence. La révolu- 
tion semble bien morte. Voici cependant qu’un matin de 1820, elle 
sort d’un corps de garde et parcourt de nouveau l'Espagne, essayant 
de rendre la vie ou du moins l'apparence de la vie à tout ce que le 
souffle de 1812 avait enfanté; mais déjà l’état de l'Europe a changé: 
au-delà des Pyrénées, le malheur aussi a müri bien des esprits, l'ex- 
périence les a éclairés sur la valeur de ces créations dont l'excès fait 
l'impossibilité. La révolution doute d’elle-même, elle n’est que faible 
ou violente, — violente par faiblesse. Aussi sufit-il de l'apparition 
d’une armée française au sommet des Pyrénées pour faire tomber 
cette ébullition révolutionnaire, et ici encore tout rentre dans le repos. 
Dix années de silence succèdent à trois années d’agitations : que faut- 
il pour ranimer la lutte, et pour la ranimer cette fois dans des condi- 
tions plus décisives? Il faut que Ferdinand VII, en mourant, laisse 
l'Espagne en face d’une crise dynastique. La révolution se glisse par 
cette issue. Il y a ceci de remarquable en effet, c’est qu’à cet instant 
comme en 1812 il n’y a dans la révolution en Espagne rien de spon- 
tané, Elle vient encore comme un auxiliaire, comme une force à l'appui 
de l’une des deux royautés en présence; mais c’est un auxiliaire redou- 
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table. Tant que la question dynastique reste incertaine, la révolution 
est comme une troisième puissance malfaisante qui profite de tout; elle 
sème le sol de ruines et d’incendies, elle ébranle tout ce qu’elle tou- 
che, elle humilie la royauté dont elle est le périlleux appui. La ques- 
tion dynastique une fois vidée, la révolution retombe épuisée; son 
drapeau se replie sur lui-même; sa dernière victoire est la régence 
d'Espartero. Après cet effort et sous le coup mème de cet effort, le 
sentiment monarchique se redresse, modifié par les circonstances sans 
doute, tempéré et imprégné d’influences nouvelles, mais toujours vi- 
vace et puissant. Depuis 1843, chaque crise tend à replacer de plus 
en plus la royauté sur ses bases, à lui rendre quelque prérogative, à 
rajeunir son prestige. L'élément conservateur reprend le dessus, la 
constitution est réformée dans un sens monarchique, l'esprit révolu- 
tionnaire est successivement chassé des lois comme de la rue. — Telle 
est la réaction qui dure encore après un règne ininterrompu de dix 
années. 

Ceci est en quelque sorte la trame de l’histoire moderne de l’Es- 
pagne. Chacune de ses phases a eu ses personnifications, ses popula- 
rités, ses courans d'idées, ses écrivains. Un des hommes dont la vie 
et les œuvres reflètent le mieux peut-être, au point de vue intellec- 
tuel, l'ère d’apaisement qui a suivi la dernière époque révolutionnaire 
en Espagne, c’est un publiciste des plus éminens, mort aujourd'hui, 
— don Jaime Balmès. Nullement homme d'état de profession, pas 
mème député, étranger par position à la politique active, Balmès 
a été néanmoins, à beaucoup d’égards, l'âme, la pensée de ce mou- 
vement de réaction, semant bien des idées qu'on n’accueillait pas 
d'abord et qui ont fructifié, exerçant une influence plus réelle qu’a- 
vouée. Le premier il a mis en cause la révolution espagnole dans son 
esprit, dans ses tendances, dans ses résultats; le rapport de cette 
révolution avec l’ordre général des événemens contemporains, il l'a 
défini; les révolutions européennes elles-mèmes, il les a pressenties; 
il en a d'avance signalé le vide en pénétrant les plus secrets mystères 
du monde moral. Pour se poser ainsi presque seul au milieu des partis, 
auxiliaire de toutes les réparations, critique des faiblesses des hommes 
et des opinions, sévère parfois comme il arrive à ceux qui pensent 
Sans agir, philosophe du monde moderne, Balmès ne puisait-il pas 
une sorte d'originalité particulière dans son caractère? Il était prêtre, 
il mettait mème une sorte d’orgueil à faire suivre son nom de ce simple 
ütre, presbitero, et c'était par lui, chose remarquable, que se retrou- 
vait pour la première fois dans le mouvement des luttes intellectuelles 
au-delà des Pyrénées cette autorité de l'église, restée si puissante dans 
les mœurs, dans la vie familière du peuple, mais qui semblait n’avoir 
plus de force pour se relever à la hauteur de ce genre d'influence. 








322 REVUE DES. DEUX MONDES. 


Un des traits les plus caractéristiques de l’église en Espagne est 
d’avoir vécu toujours profondément identifiée à la destinée nationale: 
elle a partagé toutes les fortunes du pays. Ce qu'on a appelé ses 
passions, ses fanatismes, était le plus souvent des fanatismes natio- 
naux non moins que des fanatismes religieux. L’inquisition elle- 
même, cette terrible inquisition, a été à l'origine une arme forgée 
par l'instinct de nationalité autant qu'un instrument de règne pour 
le catholicisme. Nulle part on n’a vu peut-être au même degré cette 
intime et forte adhérence à la vie d’un peuple, cette mystérieuse s0- 
lidarité dans tous les sentimens, dans tous les instincts. Aussi les 
mesures qui ont successivement atteint le clergé espagnol dans les 
diverses périodes de la révolution ont-elles été infiniment moins po- 
pulaires qu'on ne pourrait le supposer dans le sens strict de ce 
mot. Les masses populaires ne voyaient point une ennemie dans 
l'église, qui se mêlait à toute leur existence, qui était principale- 
ment protectrice pour elles, qui avait dy pain pour tous les pauvres, 
pour tous les vagabonds même, au seuil de ses couvens, et qui 
était la fondatrice de ces universités où les enfans du peuple trou- 
vaient depuis longtemps une instruction gratuite. Si l’église d’Espagne 
a pu voir s’amoindrir sa situation, ce n’est point qu’elle manquât de 
racines dans le peuple; c'est parce qu’il est malheureusement vrai 
qu’elle avait cessé d’être la lumière, le conseil, le guide de cette so- 
ciété déclinante et pressée de se rajeunir. Comme l'influence morale 
se déplaçait dans la société, on a été conduit à tenter de déplacer 
aussi les prérogatives. L'ensemble des tentatives dirigées contre l'au- 
torité de l'église n’était ainsi qu'une œuvre toute politique, nullement 
nationale ni populaire, compliquée par les fureurs factices et spolia- 
trices des passions révolutionnaires. 

Rien ne serait plus curieux que l'histoire de l’église en Espagne. 
C’est d'elle surtout qu’on pourrait dire : Comme elle a été à la peine, 
elle a été à l'honneur, — pour être ensuite, il est vrai, à la décadence. 
Après avoir partagé cet immortel combat d’une nationalité occupée à 
se reconquérir elle-même, elle a joui pendant plusieurs siècles du 
plus souverain ascendant, — ascendant justifié par tout ce qui peut 
faire la prééminence sociale d’un grand corps. L'action de l’église 
est partout au-delà des Pyrénées; elle est dans la politique, elle est 
dans les arts et dans les lettres. Les plus rares écrivains sortent de 
l'église ou vont y aboutir sans effort. Lope de Vega fut prêtre comme 
Calderon, comme Moreto; Tirso de Molina était un frère de la Merci; 
le lyrique Rioja était du saïnt-office; dans l’histoire, le clergé espa- 
gnol compte un Mariana; parmi les moralistes, l'évêque de Mondo- 
ñedo et don Antonio de Guevara; dans la littérature mystique, un 
Jean de la Croix ou un Louis de Léon, un Davila ou un Louis de Gre- 
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nade. La décadence intellectuelle de l’église commence au-delà des 
Pyrénées avec la décadence politique du pays lui-même. L'église à 
gardé toujours son influence dans le peuple : elle s’est défendue par 
son organisation puissante, qui touchait aux ressorts mêmes de l’or- 
ganisme pational; mais elle a perdu la supériorité morale et intel- 
lectuelle, l'ignorance à envahi le clergé, surtout dans ses rangs 
inférieurs. C’est le malheur du clergé en Espagne de s'être si peu 
trouvé, par les lumières, à la hauteur des circonstances nouvelles. 
On ne peut guère trouver, dans le commencement de ce siècle, que 
les polémiques curieuses et rares du P. Velez, du filosofo rancio, 
contre le progrès des idées révolutionnaires, et dans un temps plus 
récent quelques essais de polémique religieuse où commence à se 
révéler un esprit nouveau. 

Quelque part que l’église espagnole ait eue d’ailleurs dans les let- 
tres en certains momens, il ne faut point l'oublier, il est resté tou- 
jours en elle quelque chose de ce passé militant, qui est celui de 
l'Espagne tout entière. Ainsi que Balmès lui-même le disait, les idées 
et les sentimens religieux ont eu longtemps dans son pays un carac- 
tère belliqueux. Le catholicisme espagnol a dû à des circonstances 
spéciales une attitude toute guerrière. De là ce penchant, quelque- 
fois remarqué en Espagne dans le clergé lui-même, à se fier au sort 
des armes, à mettre l’action au-dessus de tout. Pendant l'invasion 
de 1808, des moines étaient souvent à la tête des soulèvemens popu- 
laires. Dans la dernière guerre civile, on a vu des ecclésiastiques 
devenir tout à coup des soldats et aller au feu. Il est mème une con- 
trée de la Péninsule où l'insurrection avait revêtu un caractère parti- 
culièrement religieux et monacal. C’étaient des chanoines et des 
prêtres qui, en Catalogne, étaient l'âme de la résistance carliste. Ils 
étaient en màjorité dans cette fameuse junte de Bergä contre laquelle 
vint se briser le comte d’Espagne, dont la disparition est restée 
un mystère. L'église militante, s’armant de l'instinct religieux des 
masses, livrait ainsi un suprème combat. 

C'est une coïncidence étrange qui a fait apparaître justement dans 
cette partie de la Péninsule, et au moment où les armes tombaient 
des mains de l'insurrection, un esprit qui ouvrait au jeune clergé une 
voie nouvelle en lui faisant sentir le prix des moyens moraux et in- 
tellectuels, comme il disait lui-même. Balmès a montré en effet ce que 
pouvait être de notre temps un prêtre en Espagne, s'inspirant de la 
foi religieuse, ouvrant sa pensée à quelques-unes des influences mo- 
dernes les plus légitimes et cherchant le succès de ses idées dans la 
discussion. Là est le caractère, la nouveauté du talent de Balmès. 
Sa vie intellectuelle a été courte cependant, elle n’a duré que huit 
années, de 1840 à 1848; mais cet intervalle a été rempli par les fruits 
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d'un travail obstiné et incessant, — par des œuvres de controverse 
religieuse et sociale telles que le Protestantisme comparé au Catho- 
licisme et les Lettres à un Sceptique, — par des essais destinés, comme 
la Philosophie fondamentale, à doter l'Espagne d’une science propre, 
en la détournant des philosophies sceptiques ou révolutionnaires de 
l'Europe, — par toute une série de publications périodiques dont les 
fragmens, reflets de la situation de la Péninsule, forment aujourd'hui 
une substantielle collection d’écrifs politiques, — par d’éloquentes 
esquisses comme Pie IX,— et enfin par le Criterio, cette œuvre 
charmante d'observation morale d’un La Bruyère espagnol. Enlevé 
prématurément par une de ces morts tristes et belles à la fois qui ne 
se confondent point avec le déclin d’une intelligence éminente, Balmès 
avait vécu assez pour toucher, comme prêtre, aux dignités ecclésias- 
tiques les plus élevées, et pour pouvoir même en refuser l'honneur. 
Comme publiciste, ses ouvrages, popularisés par les dernières révo- 
lutions: elles-mêmes, se sont répandus lentement et ont acquis à 
plus durable influence (1). Dans bien des considérations accréditées 
depuis quelques années, on serait assez surpris parfois de ne trouver 
que le développement de quelques pensées de l'écrivain espagnol. Si 
on veut chercher dans un fait la mesure de l’autorité de Balmès, peu 
avant sa mort, au milieu des effervescences croissantes de l'Italie, 
le pape lui avait demandé un mémoire « sur le droit des nationalités.» 

Le mouvement des choses dans ce siècle a fait paraître avec éclat 
sur la scène plusieurs prêtres d’un talent supérieur assurément: 
M. de Lamennais en France, Gioberti en Italie. On sait où est allé 
aboutir l’auteur des Paroles d'un croyant. Après avoir introduit dans 
la philosophie la plus périlleuse des méthodes, il a glissé sur la pente 
et en est aujourd’hui à se débattre dans les profondeurs du radica- 
lisme révolutiorhaire. Sans tomber dans cette extrémité, Gioberti a 
usé un brillant esprit dans la recherche des plus chimériques sys- 
tèmes, dont il a eu le malheur, pour lui et pour le Piémont, de faire 
quelque peu l'essai avant sa mort. Bien qu’à un degré inégal, tous 
deux ils ont porté au front le double signe des rebelles dans l'ordre 
religieux, des sectaires dans la politique. Balmès a eu le mème éclat 
de talent en Espagne, il n’a point eu les mêmes éclipses et les mêmes 


(1) Le Protestantisme de Balmès a été traduit dans presque toutes les langues. En 
France, la traduction en est à sa deuxième édition. Le Criterio, qui est passé dans not 
langue sous le titre de l’Art d'arriver au vrai, en est à la quatrième édition. La Philo- 
sophie fondamentale vient d’être également traduite. Les Lettres à un Sceptique paris 
sent devoir être aussi publiées en français. Il serait fort à désirer qu’il füt fait en outre 
un choix intelligent dans les Ecrits politiques de Balmès. M. de Blanche-Raffin, auteur 
lui-même d’une intéressante biographie de Balmès et traducteur du Protestantisme. à 
mis un zèle rare à répandre les ouvrages du docteur espagnol. 
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aberrations. Quel était donc ce jeune prêtre qu’un pape consultait, 
dont l’oraison funèbre a retenti dans toutes les églises de la Pénin- 
sule, qui exprime à coup sûr une des plus remarquables phases de 
l'histoire de son pays, et dans les œuvres duquel se trouvent agités 
et débattus tous ces problèmes de la destinée morale des peuples, de 
la civilisation universelle, dont les révolutions récentes ont fait des 
problèmes de tous les jours? 


I. 


C'est au cœur des montagnes de la Catalogne, dans la petite et 
vieille ville de Vich, que don Jaime Balmès était né le 28 août 1810, 
Son origine était toute populaire; son père était un artisan livré au 
plus obscur négoce. Il avait pour mère une de ces femmes simples et 
croyantes chez qui l'instinct maternel s'élève à une sorte de génie 
de divination. Thérèse Urpia, la mère de Balmès, avait le pressenti- 
ment de quelque chose de grand pour son fils; elle l'avait voué à 
saint Thomas d'Aquin. Quelques instans avant sa mort, en 1839, elle 
lui disait encore avec un naïf orgueil : « Mon fils, le monde parlera 
de toi! » L'intérieur où Balmès avait grandi se trouvait être ainsi un 
intérieur sain, humble, religieux, mêlé de piété et de travail. Cette 
influence domestique, austère et simple, est faite pour former un es- 
prit; l'influence de la contrée natale venait s'y joindre. La Catalogne 
a deux régions distinctes. Sur les côtes, la vie des affaires, le com- 
merce, l'industrie, créent un mouvement à part; dans l’intérieur des 
montagnes, dont la base trempe dans la Méditerranée, et qui, en se 
déroulant, forment un vaste amphithéâtre, on retrouve la vie d’autre- 
fois, les vieilles mœurs, les habitudes religieuses, les ascendans tradi- 
tionnels, Il en était ainsi il y a trente ans. L'état ecclésiastique était 
encore à cette époque en Espagne une voie naturelle ouverte aux en- 
fans du peuple pour s'élever, celle du moins où ils trouvaient le plus 
de ressources d'éducation gratuite. Balmès fut de bonne heure des- 
tiné à être prêtre. Son enfance tout entière se passa dans l'étude au 
séminaire conciliaire de Vich et à l’université de Cervera. C'était une 
organisation merveilleuse que cette organisation des vieilles univer- 
sités espagnoles. On a bien souvent montré leur côté pittoresque, on 
n'en à pas toujours saisi la pensée puissante et protectrice, surtout 
à l'égard des enfans nés, comme Balmès, de familles indigentes. 

L'enseignement n’était nullement le privilége des classes aisées en 
Espagne. 11 semble au contraire que tout concourût à le rendre ac- 
cessible au plus grand nombre, comme on dit aujourd’hui. Une mul- 
üitude de fondations pieuses, d'immenses bénéfices, ouvraient aux 
enfans du peuple l'entrée gratuite des séminaires. À un degré plus 
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haut, les universités tendaient au même but. Dans celle d’Alcala, cin 

cents étudians pauvres, nourris et entretenus, suivaient des cours de 
tout genre. Cinq établissemens disposaient de deux cent cinquante 
bourses. A l’université catalane de Cervera, il y avait plusieurs col- 
léges, ceux de l’Assomption, de San-Carlos, de Santa-Cruz. Le pre- 
mier seul exigeait une rétribution annuelle de quatre onces d'or; 
celui de San-Carlos se composait de boursiers désignés et envoyés 
par les évèques de la province. Le collége de Santa-Cruz, particulié- 
rement consacré aux pauvres, comptait d'habitude plus de cent jeunes 
gens sans ressources. Il y avait des internes et des externes; ceux-ci 
recevaient un pain de trois livres et la soupe tous les deux jours, 
Dans les universités en général, du reste, les droits soit pour l'in- 
scription, soit pour les divers grades étaient d’une extrême modi- 
cité. Le doctorat conférait la noblesse personnelle. Balmès a été l'un 
des derniers peut-être à se former dans ces conditions du vieil ensei- 
gnement espagnol. Il avait une beca, — une bourse, — au collége de 
San-Carlos. Quand vint pour lui le moment de l'ordination, et lors- 
qu'il se présenta devant l’évèque de Vich, don Jesus de Corcuera, 
cet homme sage et prévoyant s'arrêta devant le jeune prètre en hi 
disant : « Et toi, que veux-tu? — Monseigneur, une cure, répondit 
Balmès. — Reviens à l’université, et étudie, » ajouta l'évêque. Bal- 
mès étudia en effet, il étudia non-seulement la théologie, mais en- 
core l’histoire, la philosophie, la jurisprudence, la littérature, les 
mathématiques elles-mêmes. C'était une intelligence ardente et ac- 
tive dans un corps débile, qui trahissait souvent chez lui la puissance 
de la volonté. Il avait de singulières façons d'étudier, qui scanda- 
lisaient fort les praticiens de l’université. Quelquefois il s'enfermait 
à l'obscurité, seul, la tête dans les deux mains, méditant et son- 
geant, fécondant par sa propre pensée ce qu’il avait lu, la Somme de 
saint Thomas, la Philosophie de l'éloquence de Capmany, ou Don 
Quichotte. « Lire peu, bien choisir ses auteurs et penser beaucoup, 
disait-il, telle est la vraie méthode. Si l’on se bornait à savoir ce qui 
se trouve dans les livres, les sciences ne feraient jamais un pas. Il 
s'agit d'apprendre ce que les autres n’ont jamais su. » Cest ainsi 
qu’il amassait ce fonds immense qui fait la juste et saine fécondité 
de l'écrivain. Docteur de l’université de Cervera, Balmès se retrou- 
vait bientôt simple professeur de mathématiques à Vich. Notez que 
c'était l’époque où la guerre civile rugissait dans toute l'Espagne et 
principalement dans la Catalogne. Le drame des événemens venait 
se mêler à ce travail intérieur d’un jeune esprit. « Plus d’une fois, 
dit Balmès dans une sorte d’autobiographie qu'il a écrite sous le titre 
de Findicacion personal, — plus d’une fois il est arrivé que le tot- 
sin ou la générale venait interrompre nos calculs; s’il était possible 
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de continuer, on continuait; sinon nous nous levions tranquillement et 
nous nous retirions.. » Entre la leçon de la veille et la leçon du len- 
demain, il y avait ainsi un combat ou tout au moins une alarme. Ce 
mouvement de la guerre lui-même n'était pas sans intérêt pour le 
jeune professeur de Vich, qui en suivait toutes les péripéties avec 
une curieuse attention, une carte et les bulletins de campagne sous 
les yeux. 

Au milieu de ces travaux et de ces diversions, il se formait donc 
obscurément, dans un coin de la Catalogne, une souple et mâle intel- 
ligence. Balmès avait vu de près ce spectacle d’une guerre civile qui 
éveille le sentiment des choses actuelles : il avait étudié l’histoire, qui 
donne de l'étendue à l'esprit; la philosophie, qui l'élève; les mathé- 
matiques, qui le rectifient; les législations, qui dévoilent l'organisme 
et le ressort des sociétés. Seulement, que ferait-il de ces connais- 
sances? Là était la question pour lui. Un moment, pour s’arracher à 
l'obscurité d’une petite ville, à sa cage de Vich, comme il l’appelait, 
il songea à se faire précepteur de quelque enfant de grande nais- 
sance. — Non, lui répondirent ses amis, il faut que tu sois profes- 
seur de l’université ou publiciste, —I1 y avait à cette époque, dans la 
Catalogne, un certain mouvement intellectuel assez distinct de celui 
de Madrid. Barcelone comptait des recueils tels que /a Religion, de- 
venue plus tard /a Civilizacion ; elle comptait aussi des hommes dis- 
tingués, commie M. Roca y Cornet, M. Ferrer y Subirana. C’est de ce 
groupe surtout que partaient pour le jeune prêtre catalan les exci- 
tations et les encouragemens sous lesquels son âme se relevait sans 
effort. On était en 1840. En quelques mois, Balmès se révéla publi- 
ciste dans deux essais successifs, — les ‘Observations sociales, poli- 
tiques et économiques sur les biens du clergé, et les Considérations poli- 
tiques sur la situation de l'Espagne. Jusque-là, il n’avait écrit qu'un 
mémoire sur le Célibat ecclésiastique, qui était allé exciter quelque 
étonnement à Madrid, dans le monde religieux. 

L'Espagne, on peut s’en souvenir, a dans son histoire peu d’épo- 
ques aussi agitées et aussi décisives que cet été de 1840. La guerre 
civile venait de finir; mais elle laissait en suspens tous ces problèmes 
d'organisation sociale soulevés par la révolution, notamment ceux 
qui touchaient aux propriétés du clergé et aux diverses réformes reli- 
gieuses, Les cortès étaient alors embarrassées dans une discussion 
des plus passionnées et des plus périlleuses sur cette terrible ques- 
tion. D'un autre côté, la lutte, plus particulièrement politique, n’a- 
ait fait que changer de face. De dynastique qu’elle avait été pendant 
Sept ans, elle devenait une lutte révolutionnaire entre la régente 
Marie-Christine et un général ambitieux. La Catalogne était juste- 
ment le théâtre de ce drame nouveau. La reine Christine s'était 
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transportée à Barcelone, au camp d'Espartero, comptant subjuguer 
par son ascendant moral ou réduire par son autorité le chef mili- 
taire à demi rebelle, et elle ne trouvait autour d'elle que des piéges 
et des émeutes. Par une coïncidence singulière, dans une de ces 
émeutes périssait, victime de son ardeur monarchique, un jeune 
avocat catalan du nom de Balmès, qui n’avait cependant rien de 
commun avec le publiciste. C’est le lendemain que paraissaient, à 
Barcelone même, les Considérations politiques sur la situation de 
l'Espagne, œuvre de courage autant que de talent. La révolution, 
on le sait, restait matériellement victorieuse dans cette lutte; mo- 
ralement, elle était vaincue. Elle était vaincue, non par ce seul fait 
de la publication d’une brochure émanée d’un jeune prètre inconnu 
et jetée dans le tourbillon d’une tempête populaire, mais parce que 
cette brochure, à travers les obscurités du moment, allait recher- 
cher la pensée nationale, aussi antipathique aux solutions révolution- 
naires dans l’ordre religieux que dans l’ordre politique. 

Ïl y a ceci de remarquable dans les premiers essais de Balmès,— 
les Observations et les Considérations, — c’est qu'ils sont comme 
le programme de sept années de polémique et de travaux intellec- 
tuels ; ils contiennent le germe de toutes les idées qui alimenteront 
les discussions du Pensamiento de la nacion, ou qui se développeront 
dans le Protestantisme en théories religieuses, sociales et morales, 
Dans les Observations sur les biens du clergé, Balmès ne s'arrête pas 
aux côtés secondaires de la dépossession ecclésiastique; il montre les 
sociétés européennes à leur naissance et dans leur marche, l'église 
servant d’instrument à chaque progrès de la civilisation, contribuant à 
préserver l'Espagne en particulier de l’affreuse plaie du paupérisme, 
et il achève ce victorieux tableau en plaçant les gouvernemens spolia- 
teurs en face du principe de la propriété violée sous une de ses formes, 
au moment où déjà on entend par intervalle ces cris faméliques qui 
s’échappent du sein des multitudes de l'Occident contre toute espèce 
de propriété, Dans les Considérations politiques, nées au milieu des 
scènes de Barcelone, l’auteur ne se borne pas à l'incident qui se dé- 
roule sous ses.yeux; il décompose la situation de la Péninsule, trace 
la généalogie des partis et des opinions, surprend leurs mobiles et 
leurs faiblesses, oppose les réalités traditionnelles aux vaines et arti- 
ficielles combinaisons des systèmes préconçus, met à nu les vices des 
régimes et des sociétés modernes, et de cette vaste anarchie espa- 
gnole il dégage les élémens d’une reconstitution large et vigoureuse. 
Que la pensée du publiciste catalan allât parfois fort loin, cela se peut; 
mais ses vues générales, entremèlées souvent de conjectures, de por- 
traits, d'aperçus d’une spirituelle et profonde pénétration, se CO0!- 
donnaient et s’enchaînaient avec une force singulière, et dans leur 
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ensemble elles forment encore aujourd’hui un des plus lumineux com- 
mentaires où l’on puisse aller chercher le secret du passé et de l'ave- 
nir politique de l'Espagne. 

Rien n’est plus diflicile à juger qu'une révolution, en raison mème 
des passions factices qui se mêlent de toutes parts aux intérêts vrais 
et légitimes, et des rèves d’une réalisation impossible qui viennent 
embarrasser les innovations justes et nécessaires. La révolution espa- 
gnole n’a point échappé à cette loi. Il est cependant une question qui 
ressort de partout, que les écrits de Balmès aident singulièrement à 
éclairer, et qui a survécu au publiciste catalan pour venir se lier en- 
core aux plus saisissantes et aux plus énigmatiques péripéties con- 
temporaines. Quelle est la véritable nature des événemens qui ont 
pris le nom de révolution en Espagne? dans quelle mesure la tradi- 
tion et l'innovation viennent-elles s’y combiner? Et subsidiairement 
on pourrait se poser cette autre question plus générale, qui est celle 
de tous les peuples placés en face de la nécessité évidente de se trans- 
former : — quelles sont les conditions dans lesquelles une révolution 
peut s'accomplir sans jeter une société hors de toutes les voies con- 
servatrices? Aussi bien n'est-ce point là le problème que l'Espagne, 
comme toutes les nations modernes, est occupée à résoudre? 

L'origine de la situation actuelle de l'Espagne ne date point sans 
doute seulement de 1833; elle remonte au commencement de ce siè- 
cle, plus haut mème encore, à vrai dire. 1833 cependant est pour 
l'Espagne une date caractéristique; c’est comme un point de départ 
où tout recommence dans des conditions nouvelles. Or quelle était à 
ce moment la situation de la Péninsule? Ferdinand VII, en descendant 
au tombeau, laissait l'Espagne en présence d’une guerre de succes- 
sion, d’une minorité et d’une révolution imminente, — trois choses dont 
chacune suflirait pour mettre une nation à mal, et qui, réunies, font 
de son existence le miracle de l'instinct conservateur triomphant de 
k destruction. A l'heure où s’éteignait Ferdinand, tout était disposé 
pour un conflit redoutable. D'un côté, l'insurrection carliste grandis- 
sait, concentrant et groupant tous les élémens de résistance. Elle 
avait son appui et ses racines dans toutes les traditions, dans toutes 
les passions, dans tous les intérêts du passé, dans une portion con- 
sidérable du clergé, — dans le clergé régulier surtout, — dans les 
masses populaires, accoutumées à s’ébranler au nom du roi et de la 
religion. ‘instinct local venait se joindre à ces élémens dans les pro- 
vinces basques, et mettait les armes dans les mains de cette mâle et 
fière population. C’est là le côté brillant et valeureux de la dernière 
guerre, celui qui à été mis en relief par l’héroïsme d’un homme, de 
lumalacarregui, Quant au prince même eu qui l'insurrection trouvait 


son chef, il avait tout ce qu’il fallait pour représenter sa propre cause 
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dans ce qu’elle avait de plus saillant et de plus impuissant politique- 
ment. Don Carlos n’était point un cœur ambitieux ou méchant; c'était 
un esprit étroit, simplement et naïvement imbu de tous les fanatismes 
du passé. Il eût été sans effort, à une autre époque, l'instrument do- 
cile d’une théocratie dominatrice. La sincérité de ses ardeurs reli- 
gieuses était son honneur. On à justement signalé plus d’une fois ce 
qu’il y avait de chimérique chez les révolutionnaires. Le chimérique, 
à coup sûr, peut revêtir plus d'une forme. Ce que don Carlos compre- 
nait le moins, c'était son temps. Peu fait pour comprendre son siècle, 
il n'avait pas davantage l'intelligence de sa situation. Là où il eût fallu 
agir en soldat, il se retranchait dans l'étiquette du souverain, — 
souverain encore sans royaume. Il avait sa cour dans une petite ville 
des provinces basques, à Oñate, et cette cour cachait autant d'intri- 
gues et de caprices qu’une cour plus prospère. Don Carlos a été sou- 
vent une cause d’insuccès et un embarras véritable pour ses géné- 
raux, tant qu'ils lui ont obéi. Dès que l'un d'eux s’est senti assez fort, 
la lutte s’est terminée, 

De l’autre côté, en face de l'insurrection carliste, c'était un en- 
fant de trois ans qui montait sur le trône. La jeune reine avait pour 
elle la possession du pouvoir, l'administration, l'armée, tous les élé- 
mens réguliers du pays en un mot. Chose singulière, on pourrait 
supposer que don Carlos eût dû rattacher à sa cause la noblesse de 
l'Espagne. C'était tout le contraire. L'immense majorité de la gran- 
desse espagnole se rangeait autour de cette jeune monarchie où elle 
retrouvait des perspectives d'action politique que ne pouvait lui offrir 
le pouvoir de don Carlos. Il en était de mème de cette portion de k 
population qu'on pourrait appeler la bourgeoisie espagnole, la plus 
accessible de toutes aux idées de réforme. Tous les instincts nou- 
veaux allaient ainsi dans un camp, comme tous les souvenirs et les 
intérêts du passé allaient dans l’autre; mais au fond, entre ces deux 
royautés en présence, où était le droit, qui, quoi qu'on en dise, est 
bien aussi une force? On peut le dire aujourd’hui, sans tomber dans 
quelqu'une des partialités de la lutte, le droit était entièrement, 
absolument du côté d'Isabelle If. La jeune reine avait pour elle non- 
seulement le droit écrit, mais encore le droit traditionnel, national, 
populaire même. Une série d'actes politiques pendant sept siècles at- 
testent le droit héréditaire des femmes au-delà des Pyrénées, et en 
fait le plus grand roi d’Espagne a été une femme, Isabelle la Catho- 
lique. C'est même en vertu de ce droit, et non seulement par une fan- 
taisie ambitieuse de Louis XIV, qu’une dynastie française allait ré- 
gner à Madrid au commencement du xvur siècle. La loi salique peut 
être une fort bonne chose, mais en réalité c’est pour l'Espagne un 
droit étranger, introduit un moment d’une manière subreptice, el 
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qui n’a jamais eu d'application, qu’on le remarque bien. Le jour où, 
pour la première fois, il a dû être appliqué, il a volé en éclats. I à 
été brisé non par la violence, mais par un acte régulier, sanctionné 
par des cortès et faisant revivre l’ancien droit, — acte créé non pour 
la circonstance, mais remontant à 1789. Tout se réunissait donc, au 
point de vue du droit monarchique, en faveur d'Isabelle IT. Seule- 
ment le droit avait à triompher d’une guerre de sept ans, et à tirer 
des circonstances une signification nouvelle. 

S'il n’y eût eu que cette question de légalité monarchique, le dé- 
bat ne pouvait être douteux un moment. Ce qui le compliquait, 
comme l’a dit Balmès plus d’une fois, c’est l’antagonisme des prin- 
cipes politiques, c'est la lutte entre les idées monarchiques pures, 
absolues, personnifiées dans don Carlos, et les influences plus libé- 
rales qui planaient sur le trône ou sur le berceau de cette enfant qui 
était reine à Madrid; mais cela ne fait que mieux marquer le caractère 
d’une situation où l'Espagne trouvait, dans une royauté légitime 
selon le droit, une royauté également légitime selon les instincts et 
les besoins modernes. Une des erreurs les plus singulières de quel- 
ques cabinets de l'Europe et du parti légitimiste français a été de se 
méprendre comme ils l'ont fait sur cette situation. Ils ont cru être 
ks gardiens incorruptibles du principe monarchique au-delà des 
Pyrénées, et ils ont contribué à lui faire essuyer une des plus rudes 
épreuves qu'il pût subir. Ils ont imaginé être les complices d’une 
croisade contre la révolution, et de fait ce sont eux qui ont été les 
plus efficaces auxiliaires de la révolution. Si tant d’excès ont été 
commis, si les couvens ont été incendiés, si l'anarchie s’est promenée 
si souvent dans les villes de la Péninsule, c’est en grande partie à 
l'insurrection carliste que cela est dû. Pour rendre plus palpable 
l'impopularité de ces excès, Balmès, dans ses Considérations, les 
montre tournant sans cesse durant la guerre au profit de don Carlos. 
« Voulez-vous savoir, dit-il, à quel point en est cette guerre, si la 
use de don Carlos avance ou rétrograde? Vous avez dans la main 
un excellent baromètre, soumis à une règle bien simple : toujours la 
use carliste progresse en raison directe de l’exagération et de la 
violence qui règnent à Madrid. » Oui, sans doute, mais le contraire 
n'est pas moins exact. Voulez-vous savoir, pourrait-on dire, où en 
est la révolution à Madrid, dans quelle mesure elle pèse sur le gou- 
vérnement et se propage dans le pays? Observez où en, est la guerre 
dans la Navarre, dans la Catalogne, dans l’Aragon ; comptez les avan- 
tages obtenus par Zamalacarregui ou Cabrera. C’est ainsi que l'Es- 
Pagne va du programme de M. Zea Bermudez à l’estatuto de M. Mar- 
ünez de la Rosa, de l’estatuto à l'exhumation de la constitution de 
1812 et à l’embrasement de 1836. L’insurrection carliste avait deux 
résultats : elle enflammait les instincts libéraux de l'Espagne jusqu’à 
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la fièvre révolutionnaire, et elle laissait le gouvernement de Madrid 
faible, désarmé au milieu d’un pays déchiré et incertain, — de telle 
sorte qu'il y a une connexité fatale entre le progrès de la révolution 
et le progrès de la cause carliste. Cela est si vrai, que, comme nous 
le disions, dès que la guerre est terminée à Bergara, dès que la lutte 
change de face et devient une lutte directe entre la révolution et la 
royauté demeurée debout, c'est la royauté qui reste victorieuse, 
Alors commence un mouvement de raffermissement progressif. La 
royauté retrouve son point d'appui dans l'instinct national désormais 
à l'abri des incertitudes, des fluctuations et des surprises, et le pays 
à son tour retrouve son point d'appui et sa sauvegarde dans la mo- 
narchie. C’est surtout à ce raffermissement que l'Espagne a dù de 
ne point suivre le branle des révolutions de 1848. Aussi, quelques 
rapports apparens qu’il puisse y avoir entre les crises actuelles de la 
Péninsule, entre les tentatives de remaniement politique qui s’y pro- 
duisent, et les réactions qui emportent l’Europe, il ne faut point ce- 
pendant exagérer cette solidarité. Au-delà des Pyrénées, c’est la 
suite d’un travail propre, continu, qui date de plus de dix ans sans 
interruption, et qui, par cela mème qu'il n’est point né des événe- 
mens récens, peut fort bien atteindre son but sans détruire essentiel- 
lement le régime constitutionnel. Ce but, c’est de replacer de plus 
en plus la monarchie dans les institutions au rang où elle est dans 
les mœurs et de faire de la royauté même la garantie, la condition 
tutélaire d’une liberté régulière et modérée. Que don Carlos eût 
triomphé, la Péninsule était précipitée fatalement vers les extrêmes; 
elle n’avait d'autre choix qu'entre l’absolutisme et une révolution qui 
eût pris peut-être le sinistre cours de la première révolution fran- 
çaise. Le caractère, le mérite de la monarchie d'Isabelle 1, c'est 
justement d’avoir été un ordre nouveau offrant toute latitude aux ré- 
formes légitimes en restant dans la tradition. Si on compare les évé- 
nemens contemporains de la Péninsule avec les événemens analogues 
dans l’histoire de quelques autres peuples, l'Espagne a certainement 
de moins qu'eux le vice d’une rupture violente avec le passé; cet 
avantage, elle l’a sur l'Angleterre elle-même, qui fut moins heureuse 
en 1:38, et qui eut à faire subir une dérogation bien plus sérieuse à 
la tradition monarchique. Nous n’entreprendrons point à coup sûr de 
mettre en parallèle les résultats dans les deux pays; mais aussl il 
ne faut point oublier cent soixante-cinq années d'histoire, pendant 
lesquelles la pureté des institutions n’a pas toujours été intacte, la 
liberté n’a pas été sans éclipses, et le despotisme n’est pas sans avoir 
fait plus d’une trouée dans le régime constitutionnel, avant que Î An- 
gleterre en vint au point où elle est aujourd’hui. s 
Quelle était l'opinion de Balmès sur cette crise de la dynastie et de 
la société politique en Espagne? Elle ne pouvait être absolument 
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conforme à celle que nous émettons. Ce qu'il y a de certain, c’est 
que pas un mot dans la série de ses écrits, depuis les Considérations 
jusqu'au dernier de ses articles de polémique qui a pour titre : Par 
où on s’en va, — Por donde se sale, — pas un mot ne met en doute la 
légitimité d'Isabelle IT. Seulement il était frappé en mème temps de 
la singulière force de conservation qui résidait dans le parti carliste, 
même après sa défaite. Balmès a rédigé successivement plusieurs 
journaux de 1840 à 1848, — la Civilizacion et la Sociedad à Barce- 
lone, le Pensamiento de la nacion à Madrid : c’est là qu’il faut aller 
chercher ses idées. Du reste, en étudiant chaque crise, chaque phase, 
chaque prétention, chaque symptôme, il ne se plaçait nullement à un 
point de vue abstrait. La valeur des formes politiques elles-mêmes, 
la diplomatie et les mots d'ordre des partis, les mécanismes organisés 
pour dégager l'opinion publique, ne lui imposaient que médiocrement 
comme expression de la situation réelle de l'Espagne. À ses yeux, il 
n'y avait qu'un critérium infaillible : l'histoire du pays, les faits; il n°y 
avait qu'une méthode sûre dans la politique comme dans les sciences 
naturelles : l'observation. C'était, si l'on nous passe le terme, une 
intelligence expérimentale. 

Or, en appliquant ce procédé d'observation à l'Espagne au sortir 
des crises de la guerre civile et encore au milieu de l’incandescence 
des passions, qu’apercevait l’auteur des Considérations? I] voyait 
d'une part un état de société persistant et survivant, et de l’autre 
une série de bouleversemens factices. La révolution proprement dite, 
considérée en elle-même, ainsi que nous l’indiquions, n’est point le 
fruit d’un mouvement intime, spontané et profond de la société espa- 
gnole. Balmès l'appelle une véritable surprise; elle a été tout au moins 
quelque chose d'assez superficiel, ne répondant en rien aux plus invin- 
cibles instincts du peuple espagnol, aux élémens permanens de cette 
société pleine de mystères. De là son impuissance, sa stérilité en 
hommes et en idées, son impopularité même. La révolution n’est 
point assez forte pour rien fonder au-delà des Pyrénées; mais elle est 
assez forte pour troubler profondément le pays, pour ouvrir un champ 
de bataille aux passions, pour créer cette incohérence qui naît d'une 
contradiction perpétuelle entre les lois et les mœurs, et pour placer 
k Péninsule, comme bien d’autres peuples, dans cette voie fatale où 
tout les conduit à l'anarchie. Quel peut être le remède à cette situa- 
üon? La nature du mal indique ce remède. Balmès se servait d’une 
expression qui est depuis passée en France. La nation espagnole lui 
äpparaissait semblable à une pyramide àässise sur son sommet et qW'il 
faut replacer sur sa base; en d’autres termes, il fallait rapprocher 
les institutions politiques de l’état réel d’une société restée à travers 
tout religieuse et monarchique. Mais sur quel terrain et par quels 
Moyens pouvait s'opérer cette reconstruction? Indubitablement sur 
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un terrain assez large pour concilier toutes les forces conservatrices 
de l'Espagne. Sans lui donner expressément un nom, Balmès a été 
pendant quelques années le promoteur d'une sorte de torysme au- 
delà des Pyrénées, et cette idée n'était point aussi chimérique qu'on 
pourrait le croire; elle répond à un fait, elle touche à quelques-uns 
des incidens les plus récens de la politique espagnole. 

Pour peu qu’on observe la Péninsule depuis longtemps, on peut y 
voir un travail sensible de décomposition et de transformation des 
partis politiques et des opinions dont l'attitude et les forces respec- 
tives ne sont plus déjà les mèmes. Les idées républicaines n'existent 
point en Espagne, ou, si elles existent, elles hantent quelques cer- 
veaux creux occupés à dialoguer avec eux-mêmes, sans aucun écho 
dans la nation. Comme parti dynastique, le parti carliste est aujour- 
d’hui dans la mème décadence où a été le jacobitisme en Angleterre. 
La masse du parti s’est rattachée à la royauté d'Isabelle. Quelques- 
uns des généraux les plus engagés dans la cause du prétendant ser- 
vent maintenant dans l'armée de la reine. Il y a peu d'années encore, 
l'un des conseillers les plus ardens de don Carlos, le père Cyrille, 
aujourd’hui archevèque de Burgos, prenait place au sénat. Restent 
les deux anciennes grandes fractions de l'opinion : le parti constitu- 
tionnel modéré et le parti progressiste, — ce parti qui, comme le 
disait Balmès avec une piquante ironie, a judicieusement cessé de 
s'appeler exalté, parce qu'il était assez bizarre de voir un législateur 
exalté, un homme d'état exalté, un magistrat exalté; — mais ces partis 
eux-mêmes tendent visiblement à se transformer pour faire place à 
des combinaisons, à des agrégations nouvelles, embryons de partis 
qui n'existent pasencore. D'un côté, c’est un certain nombre d'hommes 
venus de divers points, du camp modéré et du camp progressiste, et 
se groupant sous le drapeau libéral; de l’autre côté, un travail de la 
même nature tend à rapprocher et à fondre les nuances les plus in- 
telligentes du parti monarchique pur, une portion considérable de 
l'aristocratie espagnole, certaines fractions de l’ancien parti consti- 
tutionnel modéré. Ce sont là les élémens de ce que nous appelons le 
torysme espagnol. M. le marquis de Viluma a passé souvent pour 
l'un des principaux hommes d'état de ce parti, qui a été une fois 
déjà, en 1844, sur le point d'arriver au gouvernement, et depuis 
cette époque, les diverses crises qu'a traversées l'Espagne ont montré 
bien des esprits errant dans ces régions encore mal définies. 

Baimès a été de 1840 à 1848 le publiciste de ce mouvement d'opi- 
nion, — publiciste avoué, consulté, écouté. Il avait acquis rapidement 
une grande influence. Pendant huit années, il a soutenu pied à pied 
la lutte la plus singulière, mettant sans cesse à nu les incohérences 
de la situation de l'Espagne, indépendant des partis et disant à tous : 
« Tandis que vous parlez, tandis que vous vous agitez, il y a derrière 
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vous une nation de quinze millions d'hommes qui a ses croyances, 
ses sentimens, ses mœurs, ses nécessités nouvelles avec ses nécessités 
anciennes; une nation qui pense, qui veut, mais avec une certaine 
obscurité, avec une certaine confusion, comme l'individu qui sent 
s'agiter dans son esprit des idées mal formées et inexactes, des pro- 
jets mal coordonnés et incomplets. Que quelqu'un vienne lui dire 
nettement : C’est là ce que tu veux, et voilà les moyens de le réaliser ! 
— La nation répondra : C'était là en effet ce que je voulais sans pou- 
voir m'en rendre un compte exact. » La recherche de cette pensée est 
le sujet permanent du Pensamiento de la Nacion. Ce qu'il y a de re- 
marquable, c'est que la plapart des idées du publiciste catalan ont eu 
leur jour et leur heure. Le programme politique qu'il traçait dès le 
premier moment a fini presque constamment par être suivi, et il l'est 
encore. 

La préoccupation monarchique dominait évidemment dans les idées 
politiques de Balmès. Était-il cependant absolutiste au fond, comme 
on l'a dit? Quelle part faisait-il à ces nécessités nouvelles dont il 
parlait lui-même, à un régime constitutionnel? Il se tirait spirituelle- 
ment d'affaire en proposant une constitution assez courte pour pou- 
voir figurer sur les pièces de monnaie. Voici cette constitution mo- 
dèle : «art. 4°, le roi est souverain ; — art. ?, la nation vote l'impôt 
et intervient dans les affaires graves par ses organes légitimes. » — 
Seulement le jeune législateur ne remarquait point que si cette con- 
stitution n’était pas plus sincèrement observée que les autres, il 
importait assez peu qu'elle fût inscrite sur le bronze, sur l’airain ou 
sur le papier. Nous avons passablement de gouvernemens sur notre 
monnaie, et cela ne les a pas rendus plus durables. Peut-être le fond 
de la pensée de Balmès se dévoile-t-il mieux ailleurs. Il n’était point 
absolutiste, parce qu’il ne pouvait pas l'être, parce qu'il était dans 
là nature de son intelligence d'aimer la discussion, qui est la vie de 
l'esprit, la lutte ramenée à un objet sérieux et utile, — parce qu'il y 
avait en lui une certaine fierté qui portait aisément le joug des grandes 
vérités sociales et morales, mais qui se refusait aux despotismes vul- 
gaires. [1 le prouvait bien lorsque, se tournant vers les théoriciens de 
limmobilité des sociétés et vers ceux qui plus tard, à l’occasion de 
l'apologie de Pie IX, lui reprochaient presque d’être un novateur, il 
leur disait : «11 ne faut point se laisser abuser par le cri de liberté; ne 
nous laissons point cependant abuser davantage par les mots d'ordre 
social et de conservation. L’anarchie est une chose horrible, mais 
le despotisme n’est pas beau non plus à coup sûr. La révolution par 
ses destructions offre un spectacle désastreux, mais les oppressions 
du Pouvoir sont aussi un tableau répugnant.. Respectons le passé, 
mais ne croyons pas que par un stérile désir nous le puissions res- 
taurer, et en nous intéressant aux restes de ce qui fut, ne poussons 
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pas l’exagération jusqu’au point de maudire le présent et l'avenir, 
Quoi donc! ce qui existe aujourd'hui n’a-t-il point été nouveau un 
jour, et n'est-il pas venu prendre la place de choses passées à leur 
tour? La vie du genre humain n’est-elle pas une série de transforma- 
tions continuelles? Et l’histoire, qu’est-ce autre chose qu'une succes- 
sion magnifique de tableaux où éclatent à chaque pas les nouveautés 
les plus surprenantes?... » On peut conclure de là assurément que 
ce que voulait Balmès, ce n’était point la résurrection factice d'un 
ordre de choses évanoui, c'était une monarchie rajeunie, fortifiée au 
contact des élémens traditionnels du pays et compatible en même 
temps avec tous les développemens légitimes de l'existence moderne, 

Il y a dans la vie de Balmès, si dénuée d'événemens et si remplie 
par l’action intellectuelle, un incident d’un caractère presque officiel: 
c’est la part qu'il prit à l'affaire du mariage de la reine. D'après la 
tournure d'esprit du publiciste catalan, il est clair que l’idée d'un 
mariage de la reine Isabelle avec le fils de don Carlos ne lui était 
point venue comme une fantaisie dynastique, mais comme le cou- 
ronnement de cette reconstruction politique qu’il méditait et qu'il 
poursuivait. Il n’y cherchait pas le triomphe déguisé d’une prétention 
évincée dans le combat, il y voyait le sceau de l'alliance des forces con- 
servatrices de l'Espagne. Aussi attachait-il un prix singulier à ce pro- 
jet. Lorsqu'en 1845 eut lieu ce qu’on nommait l’abdication de don 
Carlos, Balmès était loin d’être étranger à cet acte; il l'avait conseillé, 
C’est lui qui était l’inspirateur ou plutôt le rédacteur du manifeste 
conciliant adressé par le fils de don Carlos à la nation espagnole. Le 
titre de prince des Asturies disparaissait soigneusement devant le 
simple titre de comte de Montemolin, afin de désarmer les suscep- 
tibilités à Madrid. Si quelqu'un a servi la candidature du comte de 
Montemolin et lui a fait faire du chemin, c’est sûrement Balmès par 
ses vigoureuses polémiques. Pendant quelques mois de 1846, dans 
le Pensamiento de la Nacion, il la montrait sous toutes ses faces 
avec la plus remarquable énergie de conviction et de talent. Plusil 
y avait mis d’ardeur, plus la déception devait être vive pour lui en 
présence du résultat, et cela à valu de sa part à la France et à son 
gouvernement plus d'un jugement acerbe. 

Il y a sept ans déjà que les faits ont prononcé. Les considérations 
en faveur du mariage de la reine Isabelle avec le comte de Montemolin 
étaient puissantes sans doute. Peut-être les raisons contraires étaient- 
elles plus puissantes encore, même au point de vue exclusivement 
espagnol. N’était-ce point en effet remettre en doute une question 
vidée ? Quelle eût été la situation respective des deux princes? Eussent- 
ils régné à droit égal? Ne risquait-on pas de placer au cœur mème de 
la famille royale un germe permanent de guerre civile cette fois bien 
plus redoutable? Sur ce point délicat, Balmès pouvait se tromper; 
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il se trompait d'autant plus à notre sens, que la plupart des consé- 
quences désastreuses qu'il voyait sortir de la combinaison adoptée 
définitivement ne se sont point réalisées. Là où il ne se trompait pas, 
c'est dans l'analyse pleine de sagacité et de profondeur à laquelle il 
a soumis tous les événemens de ce dernier demi-siècle, tous les élé- 
mens de la société espagnole. Tous ces fragmens, réunis aujourd’hui 
dans ses écrits politiques, — la Stérilité de la révolution, — la Reli- 
giosité de la société espagnole, — la Force du pouvoir et la monarchie, 
— l'Aristocratie et la démocratie en Espagne, — l'Origine, le carac- 
tère et les forces des partis politiques, — l'Incertitude du qouverne- 
ment, — la Prépondérance militaire, — la Réforme de la constitu- 
tion, etc., — tous ces fragmens sont plus que des articles de journaux, 
ce sont des chapitres d'histoire sociale et politique qui remettent en 
scène tout un ensemble de faits’'et d'idées, et où se révèle en mille 
traits, en mille aperçus, un des plus ingénieux et des plus remar- 
quables observateurs non-seulementj de l'Espagne, mais de tous les 
peuples aux prises avec les difficultés et les complications de la vie 
moderne. 

Parmi les morceaux de Balmès, il en est un d’un titre presque 
paradoxal, et qui ne fait que mettre plus vivement en saillie un des 
côtés les plus graves des crises morales où se débat notre siècle; 
c'est ce fragment qu'il intitule : 77 y a des temps pires que les révo- 
lutions. Quels peuvent donc être ces temps? «Ce n’est pas le plus 
grand malheur pour une nation, dit l’auteur, que le sang de ses 
enfans coule sur les champs de bataille. Après des guerres formi- 
dables qui ont décimé la jeunesse, il arrive parfois que les peuples 
se retrouvent plus virils et plus forts, comme le guerrier qui manie 
plus fièrement l'épée d’une main cicatrisée par les blessures. Ce 
n'est pas non plus le plus grand malheur qu’un système politique 
tombe en ruine, et que l’ancienne machine de l’état, en se dislo- 
quant, laisse la place à quelque organisation nouvelle mieux adaptée 
aux circonstances. Dieu n’a pas fait la société si inféconde qu’elle 
ne puisse se gouverner que d’une manière et par un système unique. 
La raison, l'histoire, l'expérience, prouvent que, sauf les principes 
tütélaires dont en aucune situation les sociétés ne se départissent 
impunément, les combinaisons de gouvernement peuvent varier. 
Le malheur le plus grand encore, ce n’est point qu'au milieu des 
bouleversemens et des hasards d’une époque tourmentée, des in- 
térêts matériels respectables aient été atteints, ni même que quel- 
ques-uns aient été détruits en totalité. Dans la vie des nations, les 
intérêts matériels entrent certainement pour beaucoup; mais rare- 
ment il arrive que la perte ou la disparition de quelques-uns d’entre 
eux précipite la ruine de la société... Tous ces malheurs sont graves 
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sans doute; ils entraînent avec eux d'irritantes injustices, de tristes 
et répugnans scandales, de honteuses immoralités. Au-dessus d'eux 
cependant il y a des désastres plus grands encore; au-dessus de ces 
maux terribles, il y à un mal plus terrible : c’est quand la vie intel- 
lectuelle et morale des peuples est attaquée dans la racine même, 
lorsqu’au milieu des délices de la paix, de la prospérité des intérèts 
matériels, des illusions trompeuses produites par l'augmentation 
factice de toutes les forces de l’état, les croyances religieuses se dé- 
truisent, les idées morales s’égarent, les esprits s’énervent dans les 
voluptueuses jouissances, l’orgueil s’exalte, la vanité se propage, tous 
les liens sociaux et domestiques se relàchant à la fois, et le culte des 
intérêts matériels venant remplacer la vertu par l'égoïsme, les sen- 
timens élevés par les passions astucieuses et basses... » 

C’est au reste un des traits caractéristiques des œuvres politiques 
de Balmès : l'Espagne est le principal sujet, mais dans son histoire 
c’est le grand drame des révolutions que l’auteur étudie surtout. 
Balmès avait un mérite peu commun au-delà des Pyrénées : il avait 
une connaissance très réelle de l'Europe, de son état, du mouvement 
de ses idées, du travail de ses sectes; il avait ce qu’on pourrait 
appeler la science des symptômes généraux. Les commotions der- 
nivres ont trouvé bien des prophètes après coup et ont fait bien des 
convertis dont le passé et le présent pourraient avoir ensemble de 
singuliers dialogues : ils n'avaient rien prévu avant, et ils ont tout 
oublié après. Balmès avait tout prévu, et il n’avait besoin de rien 
oublier; toutes ses pensées étaient depuis longtemps tournées vers 
cet ordre nouveau de catastrophes. Il était venu eu France plusieurs 
fois; il y avait séjourné, et au retour d’un de ces voyages il écrivait 
en 1846 : « La révolution de 1830 n’est point le terme de la révo- 
lution française, c’est seulement une de ses phases. Il n’est point 
d'homme réfléchi qui ne tremble en méditant sur l’état des idées et 
des passions dissolvantes qui pullulent si abondamment en France et 
menacent son avenir d'une manière formidable. » En 1847, il ajoutait : 
« Je viens de voir des symptômes semblables à ceux qui précédèrent 
la chute de Charles X. » Peut-être bien ces prédictions cachaient-elles 
un petit côté, l’implacable rancune née de l'affaire du mariage de la 
reine; mais les mêmes griefs n’existaient pas pour lui dans un ordre 
plus général : or c’est là surtout que les pronostics se pressent dans 
l'esprit de Balmès. « Le monde civilisé, disait-il, est intelligent, 
riche, tout-puissant, mais il est malade; il lui manque la morale, les 
croyances. » Les chocs prochains se dessinaient à ses yeux dans 
leur dramatique grandeur; il voyait la lutte des gouvernemens, 
la lutte des idées, la Russie grandissant d’une manière menaçante 
pour l’Europe et ne trouvant un contrepoids que dans lAngle- 
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terre, les États-Unis montant à l’autre extrémité de l'horizon, l'é- 
ruption révolutionnaire prête à jaillir de nouveau de la France, son 
éternel foyer, et le vieux monde entraîné au hasard vers quelque 
écueil inconnu. Il y avait, selon lui, dans la civilisation quelque 
chose de faussé qui ne serait rectifié que par les épreuves les plus 
terribles, dont la situation réelle des choses recevrait un jour 
nouveau. C’est entre 1842 et 1846 que ces pressentimens étaient 
exprimés, et il y avait bien certainement quelque chose de remar- 
quable dans de telles paroles jetées au milieu des prospérités, des 
sécurités, des illusions de ces années dont le 24 février a été le ré- 
veil. À quoi tenait cette étrange sagacité de vue? C’est que dès le 
premier jour Balmès avait pris de haut le problème de la destinée 
morale des sociétés contemporaines. 


IT. 


La politique chez Balmès émanait d’une source plus élevée que 
les intérêts ou les doctrines de parti: elle procédait d’une pensée 
investigatrice dans laquelle les événemens contemporains se coor- 
donnaient à la marche générale de la civilisation. En un mot, au 
moment même où le prêtre de Vich étudiait et décrivait heure par 
heure toutes les fluctuations, toutes les crises de la politique, il por- 
tait dans son esprit un des livres les plus remarquables de ce temps 
par la force de quelques parties, par l'ingénieuse sagacité de cer- 
tains jugemens, par l’ensemble de faits et d'idées qu'il remue : 


le Protestantisme comparé au Catholicisme dans ses rapports avec la 
civilisation européenne. 

Lorsque Bossuet traçait l'Histoire des Variations, il plaçait le 
protestantisme à son origine en quelque sorte en face de la mobi- 
lité inhérente à son principe mème. Le côté dogmatique dominait 
dans ce vigoureux acte d'accusation. Une œuvre qui traite au- 
jourd'hui des grandes tendances religieuses du monde revêt par la 
nature des choses un autre caractère; elle doit trouver ses princi- 
paux élémens dans toutes les considérations historiques, sociales, 
morales, politiques. Qu'on remarque bien le moment où /e Protes- 
lanhisme paraissait au-delà des Pyrénées, à Barcelone : c'était en 
1842. On sortait d’une révolution qui avait tout ébranlé, qui n’avait 
pas même épargné à la Péninsule la périlleuse perspective d’un 
schisme, Or, au sortir des révolutions, le premier besoin pour un 
peuple, c’est de ressaisir sa foi et ses croyances. Au milieu de la mo- 
bilité universelle, un instinct mystérieux le pousse vers ce qui est 
immuable. Cela était vrai pour l'Espagne, cela s’est trouvé peut- 
être bien plus vrai encore pour l'Europe après ses récentes com- 
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motions. C’est ce qui fait que ce livre de Balmès, écrit d'abord pour 
son pays dans la solitude des montagnes catalanes, mais où l’au- 
teur embrasse déjà du regard un plus vaste horizon, devient à beau- 
coup d’égards l'expression d’une situation plus générale. Cette réha- 
bilitation des notions chrétiennes a pour elle toute la faveur des 
circonstances qu'avait le Génie du christianisme au commencement 
de ce siècle. Seulement nous oserons dire, et on va bien le voir, que 
l’œuvre espagnole est d’un ordre bien autrement profond, bien autre- 
ment saisissant que l’œuvre française. Là où Chateaubriand ramenait 
à l'idéal religieux par l'imagination, en rallumant dans les âmes las- 
sées et déçues le sentiment des poésies de la foi, en décrivant les 
merveilles des fêtes chrétiennes et en montrant ce qu’il y avait de 
ressources pour l’art, pour le génie littéraire, dans le christianisme, 
Balmès, moins grand écrivain assurément, va droit, pour ainsi par- 
ler, au nœud des problèmes de la civilisation : il recompose une phi- 
losophie de l'histoire qui n'a rien d'abstrait ni de superficiel, qui 
s'appuie au contraire sur les réalités les plus profondes, et qui vient 
projeter une lumière étrange sur les maladies et les crises des s0- 
ciétés modernes. 

Quel est donc ce livre du Protestantisme? quel est le mouvement 
d'idées qu’il exprime? La science a de nos jours, on le sait, mis en hon- 
neur un système qui va rechercher de siècle en siècle, dans le cours 
de l’histoire, toutes les protestations individuelles élevées au nom de 
la raison humaine, et qui fait de ces protestations partielles, succes- 
sives, grandissantes, comme les anneaux divers de cette chaîne d’or de 
la civilisation. La réforme au xvi‘ siècle apparaît comme le couronne- 
ment de cette tradition d'indépendance, comme l'ère de l’émancipa- 
tion définitive de l'esprit humain. Affranchissemens, protestations où 
révoltes, c’est là le travail d’enfantement du monde moderne, si bien 
que chaque progrès prend le caractère d’une victoire sur le catholi- 
cisme. On ne remarque pas que ce progrès, réel dans les sociétés et 
que Balmès est loin de nier, peut coïncider avec ces mouvemens et 
ne point s'identifier absolument avec eux, qu'il peut tenir à une 
infinité d’autres causes entre lesquelles la prépondérance religieuse 
est justement au premier rang. — Dans ce qu’il a de plus élevé, de 
plus modéré et de plus vrai, ce système fait le fond de l'œuvre que 
M. Guizot a consacrée à pénétrer les mystères de la civilisation euro- 
péenne. C’est contre ces idées et ces vues que le livre de Balmès était 
principalement dirigé d’abord, avant de devenir lui-même une étude 
distincte, une analyse originale, animée et complète de la civilisation 
de l'Europe. 

La réforme est-elle l'ère de l'émancipation définitive de la raison 
humaine? En vérité, ce n’est point ainsi que Balmès laisse la ques- 
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tion posée; il en change les termes et la replace sur un terrain 
moins abstrait et plus réel. Il y a dans les sociétés européennes 
bien des élémens divers : il y a l'individu avec ses facultés qui se 
développent, avec son état qui s'élève graduellement; il y a la famille 
avec ses caractères nouveaux; il y à la société morale et politique 
avec ses conditions et ses lois; il y a une conscience publique qui se 
forme; il y a les rapports entre les hommes qui changent; il y a des 
institutions qui s’élaborent. Tout marche : quel est l'instrument puis- 
sant de ce mouvement? Jusqu'au xvi' siècle, le doute est impossible, 
c'est le catholicisme : la réforme n’est venue que lorsque les sociétés 
européennes étaient déjà toutes formées; mais même encore à cette 
époque, sur ces élémens divers, — l'individu, la famille, l'état social, 
les institutions politiques, — quelle est l’action du catholicisme ? 
quelle est l'action du protestantisme? Quelles sont les tendances, 
quels sont les résultats des deux croyances? Quelles solutions offrent- 
elles des grands problèmes de la destinée humaine? — Ainsi le monde 
ancien avec son esprit, ses conditions sociales et sa décrépitude, — le 
monde nouveau naissant des ruines, le christianisme régénérant les 
âmes, disciplinant l'énergie barbare, animant de son souflle les insti- 
tutions, conduisant comme par la main les peuples vers la virilité et 
la grandeur; — la civilisation scindée à un moment donné, ce déchi- 
rement moral contribuant à l’affaiblissement des croyances et frayant 
la route au despotisme moderne, tout-puissant au sein de socitiés 
énervées par le scepticisme et pulvérisées par les démocraties athées, 
— c'est là le drame que Balmès déroule d’une main vigoureuse. Tel 
est le spectacle qu'il offre aux méditations de quiconque sent palpiter 
en lui l'instinct des grandeurs de la civilisation et de ses douloureuses 
épreuves. 

Aussitôt qu’on entre dans cet ordre de considérations, surtout dans 
un temps comme le nôtre, en présence de certaines sociétés défail- 
lantes et d’autres sociétés qui semblent conserver leur consistance 
et leur vigueur, il est un fait qui s'élève devant l'esprit. Comment 
des pays catholiques vont-ils sombrer dans toutes les révolutions, 
et comment des pays protestans ne les ont-ils traversées que pour 
reprendre le cours d’une destinée victorieuse? L’Angleterre et les 
États-Unis ont montré ce que c’est que la liberté s’incarnant dans 
une race et s’alliant à l'esprit de conduite. On ne saurait méconnaître 
l part du protestantisme dans ce développement. Le protestantisme 
est-il cependant l'explication souveraine de cet éclat et de cette per- 
sévérance de fortune? N'y a-t-il point une multitude d’autres causes 
ürées de l’histoire, des traditions antérieures, du caractère de le 
race, de la situation géographique elle-mème? Si le protestantisme 
est si bien la condition de la liberté politique, comment se fait-il que 
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la liberté fleurisse si peu en Allemagne, là justement où la réforme 
est née ? Ge qui est plus vrai, c’est qu'il y a eu dans la vie de la race 
anglaise des miracles de contradiction, c'est que l'Angleterre s'est 
fait un protestantisme à son usage, d’un caractère national, qui est 
une foi religieuse sans doute, mais qui sert surtout ses intérêts, sa 
politique, ses desseins d'influence, son action particulière, et qui est 
devenu une des formes du patriotisme britannique. Considéré en lui 
même, à un point de vue général, le principe protestant est autre 
chose. Sans tomber dans les exagérations de ceux qui prétendent dé- 
couvrir une intime et mystérieuse solidarité entre le mouvement re- 
ligieux du xvi° siècle et les sectes socialistes contemporaines, ne 
peut-on dire qu’un des résultats évidens de la réforme à coup sûr, 
c'est d’avoir porté une profonde atteinte à l’homogénéité, à l'unité 
de la civilisation et d'en avoir changé le cours? En inaugurant le 
règne du sens individuel dans le domaine religieux, elle a ouvert 
toutes les voies à un mouvement d’un autre genre où le protestan- 
tisme lui-même a disparu en quelque sorte, — mouvement plus vaste, 
philosophique, embrassant tous les pays, allant de la réforme de la 
religion à la réforme des gouvernemens, de la réforme des gouver- 
uemens à la réforme des sociétés, et promenant sur toute chose un 
radicalisme destructeur? De là sont nées ces deux civilisations dont 
Balmès trace le parallèle : — l’une se maintenant et se défendant 
par la force d’un principe profondément enraciné encore dans l'âme 
des peuples, l’autre roulant dans son cours toutes les traditions de 
révoltes, de négations et de destructions, 

On ne saurait certes confondre le protestantisme avec cette civili- 
sation révolutionnaire. Il a laissé le monde moins armé contre elle; 
mais il lui reste en commun avec le catholicisme ce que n'ont pas 
les philosophies socialistes modernes, — le fonds chrétien : c'est 
là le lien des deux croyances, et ce lien, à bien dire, existe en- 
core. Cela est si vrai, qu'il peut se trouver des esprits éminens, 
protestans et catholiques, — Balmès et Carlyle, par exemple, si bi- 
zarre que puisse sembler ce rapprochement, — qui, à cette lumière 
commune, se rencontrent parfois dans la manière de juger cer- 
taines tendances de notre temps. Quelque différence qu'il y ait entre 
ces esprits, il est des instans où ils semblent parler un mème 
langäge empreint d’une religieuse pénétration. Balmès n’eût point 
crié plus haut que Carlyle dans ces dernières années : « De l'au- 
torité! encore de l'autorité! » 11 se soulevait avec non moins d'é- 
nergie, dans Ze Protestantisme, contre les religions sensualistes, 
les mysticismes révolutionnaires et les philanthropies écœurantes. 
Quand il aborde quelques-uns des problèmes les plus actuels, pas 
plus que l'écrivain anglais l’écrivain espagnol n’a foi aux abstrac- 
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tions, aux apparences, aux mécanismes, aux formes politiques elles- 
mèmes. Sans doute il croit à la supériorité de la monarchie, et nul 
p’a démontré cette supériorité avec une plus vive éloquence; mais le 
complément de sa pensée, c’est que toutes les formes politiques, 
même les plus larges, sont possibles dans une société où il y a de la 
vertu, de la religion, de la morale. Sans cela, il ne reste plus que le 
despotisme, l'empire de la force, pour régir des hommes sans con- 
science et sans Dieu. Telle est donc l'alternative en face de laquelle 
Balmès jette à son tour les nations contemporaines: — le frein inté- 
rieur de la religion ou la force! Et il dit aux hommes modernes : 
«Méditez et choisissez ! N'oubliez pas cela, vous qui faites la guerre 
à la religion au nom de la liberté... Ne dites pas que nous condam- 
nons le siècle et que le siècle marche en dépit de nous : nous ne re- 
jetons nullement ce qu'il a de bon... Le siècle marche, il est vrai, 
mais ni vous, ni nous, ne savons où il va. Les catholiques savent 
seulement une chose pour laquelle il n’est pas besoin d'être pro- 
phète : c'est qu'avec des hommes mauvais on ne peut former une 
bonne société, c'est que les hommes immoraux sont mauvais, c’est 
que là où manque la religion, la morale se trouve sans base... » 
Nous ne faisons que résumer ici quelques chapitres du Protestan- 
lisme, où ces vérités sont mises dans un jour saisissant. Il est évi- 
dent aux yeux de Balmès qu’il y a dans les nations européennes 
quelque chose de faussé ; il y a des lois morales qui ne s’accomplis- 
sent pas, il y a des justices qui ne sont point faites, il y à des res- 
sorts brisés et qui n’ont point été remplacés; il y a des forces qui, 
en l'état où elles sont, n’ont pu être comprises dans le dessein pri- 
mitif de la civilisation. Les sociétés ne savent comment faire face 
aux nécessités qui les pressent. « La propriété se divise et se subdi- 
vise de plus en plus, dit l’auteur, l’industrie multiplie ses produits 
d'une manière effrayante, le commerce s'étend sur une échelle indé- 
finie : c’est-à-dire que la société, touchant au terme d’une prétendue 
perfection sociale, est sur le point de combler les vœux de cette école 
matérialiste aux yeux de laquelle les hommes ne sont que des ma- 
chines, et qui ne s’est point imaginé que la société pût se poser un 
but plus utile et plus grand... La misère s’est accrue dans la pro- 
portion même de l'augmentation des produits. Aux yeux de tous 
les hommes doués de prévoyance, il est clair comme la lumière du 
Jour que les choses suivent une direction erronée, et que, si l’on ne 
Peut y porter remède à temps, le dénoûment sera fatal. L'accumu- 
lation des richesses, fruit de la rapidité du mouvement industriel et 
mercantile, tend à l'établissement d’un système qui exploiterait au 
profit d’un petit nombre les sueurs et la vie de tous; mais cette ten- 
dance même trouve son contrepoids dans les idées de nivellement 
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dont une foule de têtes sont agitées, et qui, se formulant en diffé. 
rentes théories, attaquent plus ou moins ouvertement la propriété, 
l'organisation actuelle du travail et la distribution des produits... » 

Quels sont les moyens de la société pour se préserver, pour diriger 
et contenir les masses? Sera-ce l'instinct conservateur des classes 
aisées? Mais ces classes elles-mêmes, que sont-elles? Elles n’ont rien 
de fixe et de stable; elles vivent au jour le jour, — ensemble de 
familles sorties hier de l'obscurité et de la pauvreté pour faire place 
demain à d’autres familles qui parcourront le même cercle. Elles se 
hâtent d’accumuler, non pour fonder la tradition d’un nom, d’une 
maison, mais pour jouir aujourd’hui même de ce qui est amassé au- 
jourd’hui. Le vertige de la dissipation s’augmente du pressentiment 
du peu de durée des choses. Quant aux masses, il semble que les 
hommes de ce siècle ne connaissent que trois moyens de les con- 
duire et de les maintenir : l'intérêt privé bien entendu, la force, et 
ce développement du bien-être, des jouissances matérielles, qui porte 
à la paix et fait tomber les armes des mains des multitudes. — Lin 
térêt privé ! on peut faire des philosophies, des dissertations très hon- 
nêtes pour démontrer au malheureux qu'il est de son avantage de res- 
pecter ce qui existe, de sauvegarder dans la propriété des autres son 
bien, son travail, sa propriété. S'il n’y a point cependant une autre 
influence qui le relève et l'épure, qui tempère ses envies, ses haines, 
ses colères, qui attache un sens moral à ces inégalités dont il soufre, 
et les comble par la charité, combien de temps persuadera-t-on au 
pauvre que son intérêt est le même que celui du riche ? — La paix 
obtenue par l'accroissement du bien-être et des jouissances! Oui, en 
effet, les cœurs et les bras peuvent être alors moins portés à la guerre 
civile. Qu'on réfléchisse cependant à ce qu’il peut y avoir de terrible 
dans des multitudes savamment échauflées, enivrées par l’ardeur des 
jouissances matérielles, exaltées par le sentiment de leur nombre; la 
pire des barbaries est celle qui naît de la corruption. Reste l'expé- 
dient suprème de la force. Si l’on y songe bien, depuis trente-cinq 
ans, sauf quelques incidens, la paix générale a régné. Les armées 
sont debout cependant, elles ont gagné en puissance, en discipline, 
en autorité. Quel est leur but, lorsqu'on fait tout pour éloigner les 
guerres entre les peuples? Elles n’en ont point d'autre que de sup- 
pléer à l’action morale absente; mais c’est un expédient de peu de 
durée. Il est donc vrai que la’société ne peut continuer à vivre sans 
le secours et l'influence des moyens moraux, sans la présence d'un 
sentiment religieux puissant, — non pas « d’un sentiment religieux 
vague, indéfini, sans règles, sans dogme ni culte, qui ne servira qu à 
propager des superstitions grossières parmi les masses et à former 
une religion de poésie et de roman dans les classes cultivées, » — 
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mais d’un christianisme effectif, pratique et eflicace. « Si vous pré- 
tendez, poursuit l’auteur du Protestantisme, bâtir sur un autre fon- 
dement, gardez-vous d’une flatteuse espérance : votre édifice sera la 
maison construite sur le sable. Les pluies sont venues, le vent a 
soufflé, l'édifice s’est renversé avec fracas sur le sol. » 

Ainsi parlait cet éloquent esprit bien avant les dernières catastro- 
phes, dès 1842. Il marchait dans ces prévisions avec une sûreté que 
le monde a trop justifiée, et c’est ce qui fait de son livre autre chose 
qu'une œuvre ordinaire de controverse religieuse. Ce qui pèche dans 
le Protestantisme, c’est l'exécution. Balmès avait eu trop de rencon- 
tres avec cette ennemie qu'on a justement à son sujet appelée l’exter- 
terminatrice des styles, — la polémique. La prolixité est le piége de 
son talent; c’est le défaut d’une œuvre dont il serait facile et utile de 
condenser les pages. Ge qui frappe à travers cette prolixité elle- 
même, c’est le mouvement de la pensée, la fécondité des développe- 
mens, la multitude des aperçus. Balmès est de cette famille d’écri- 
vains qu’on a nommés de nos jours des penseurs. Seulement il a de 
plus que beaucoup de penseurs contemporains, hélas! une certitude, 
un point d'appui. «Je marche, disait-il, une boussole dans la main, » 
Que manque-t-il en effet à bien des esprits rares et généreux? Juste- 
ment cette certitude. Ils observent merveilleusement, ils promènent 
sur le monde moral un regard plein de sagacité, ils multiplient les 
conjectures ingénieuses et neuves, ils embrassent une grande variété 
de connaissances; mais cette activité n’est parfois que le mouvement 
d'une pensée qui s’enivre d'elle-même, et qui porte dans l'étude des 
choses intellectuelles une sorte de dilettantisme ardent et passionné. 
On pense pour penser, si l’on nous permet ce terme : c'est l’art 
pour l’art dans une autre sphère. Avec une foi sûre, avec un point 
de départ et un but précis, Balmès avait cette même ardeur de pen- 
sée, cette même fécondité de vues et d'observation. On sent en lui 
une intelligence pleine et abondante, où la vie afflue, alimentée 
par la croyance, et nul ne justifiait mieux cette parole qu’il laissait 
tomber dans l'intimité : « Un écrivain ne doit épancher, en laissant 
couler sa plume, que ce qui déborde du vase rempli jusqu'aux bords. » 
Il y avait dans cette nature des nuances singulières qui font son ori- 
ginalité ; il y avait l'esprit qui suivait, analysait avec une péné- 
tration pratique des plus rares les faits, les crises politiques qui se 
déroulaient autour de lui, et il y avait l'homme de méditation inté- 
reure, d'oraison, qui s’échappait parfois en développemens pleins 
d'un sentiment profond sur la vertu du mystère, sur la puissance de 
l'unité, comme dans les Lettres à un Sceptique ou dans un fragment 
de ses écrits politiques, — Consideraciones filosofico-politicas. I y 
avait enfin l’homme qui, en venant de discuter le mariage de la reine, 
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entre deux polémiques, ravi au spectacle des montagnes catalanes, 
du Monseny et du Tangamanent, proposait à un de ses amis, un cha- 
noine de Vich, d’aller faire une retraite sur ces cimes mystérieuses, 
pour y méditer à l'aise, loin des bruits du monde, sur Dieu, sur l'âme 
humaine, sur la destinée morale des peuples, sur les sciences philoso- 
phiques. Le sens réel, l'élan mystique, ces deux traits presque oppo- 
sés de la nature espagnole, se retrouvaient en lui, mais pour se fondre 
dans une originalité nouvelle. 

jalmès était un penseur, disons-nous, et c'était aussi, — c'était 
surtout peut-être un moraliste. Dans la politique mème, il a ce carac- 
tère : ce qu'il étudie, c’est l’homme bien plutôt que le mouvement 
abstrait des idées et des principes pour lesquels les intelligences 
s’'enflamment en se trompant elles-mêmes parfois. Les constitutions, 
soit! dit le publiciste catalan, et il semble ajouter aussitôt : Quel est 
l’homme qui se meut et qui vit sous ces constitutions? Dans /e Pro- 
testantisme encore, ce qu'il recherche le plus souvent, c’est le rapport 
des doctrines religieuses avec la nature humaine, avec ses inclina- 
tions et ses besoins. Mais le fruit le plus rare, le plus achevé peut-être 
de ce talent de moraliste, c’est le Criterio, — œuvre d'une analyse 
fine et juste que nous oserions signaler comme pouvant entrer dans 
l’enseignement. Le Criterio est un de ces livres que les enfans com- 
prennent et où les esprits élevés se plaisent. Ce titre de Critero est 
devenu en français l'Art d'arriver au vrai. Art de juger, art du bon 
sens, art d'arriver au vrai, — ces traductions diverses qu'un des com- 
mentateurs les plus zélés de Balmès essaie, — ne sont point infidèles. 
Seulement, ni le titre original, ni le titre traduit ne donnent l'idée 
de cette étude ingénieuse et délicate, de ce traité de l’entendement 
pratique. Nulle part peut-être ne se fait mieux sentir ce qu'il y a de 
saveur, d'observation réelle et de bon sens dans le génie espagnol, 
quand il s’en mêle. Comment l’homme peut-il se retrouver au milieu 
de toutes les influences conjurées pour obscurcir la vérité à ses yeux? 
quelle place ont les passions dans ses jugemens? quelles causes se- 
crètes et de tous les instans mettent sans cesse à l'épreuve la fragilité 
de ses opinions et de ses impressions? Tel est le sujet du Croferio. 
Il y a des portraits dignes de La Bruyère, comme ceux de la vanité, 
de l’orgueil, des esprits faux, de l’homme ruiné, de l’homme d'esprit 
insolvable, du rustre opulent; parfois aussi l'observation revêt la 
forme d’un récit, d’une petite action, comme dans un seul Jour de 
la vie. 

Voyez cet homme, il s’est levé heureux et content. C'était une belle 
matinée d'avril, l'air était pur, le ciel nuancé des plus vives couleurs; 
tout parlait d’une Providence bienfaisante; il est riche, ses serviteurs 
et ses amis l’entourent. Son regard tombe sur le livre de quelque 
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génie méconnu qui maudit le monde, la société, les hommes, Dieu 
lui-même. — Absurde exagération! dit-il. Non, la vertu et le bonheur 
ne sont point bannis de la terre. Voici cependant l'heure des affaires. 
Le soleil s’est déjà terni, la pluie est tombée à torrens. Notre homme 
heureux a été éclaboussé par un cavalier au passage; il rentre et 
il se trouve en face d’un malheur imprévu : il est à peu près ruiné. 
11 se rend près d’un ami, mais il est reçu avec froideur. Son regard 
rencontre de nouveau par hasard le livre qu'il lisait le matin, et il 
trouve que le génie méconnu pourrait bien n'avoir point tort, que la 
société est bizarrement organisée, que l'amitié et le désintéressement 
ne sont qu’un mot. Sa douce et judicieuse philosophie est en train 
de s'envoler, lorsqu'un autre ami vient pour le consoler, le secourir, 
mettre des fonds à sa disposition. Oh! alors tout change encore une 
fois. Qui avait donc osé croire que le désintéressement et l'amitié 
n'étaient que des mots sonores? Le soleil reprend son éclat, la Pro- 
vidence a des sourires, la vie est pleine d’espérances. Un seul jour 
a suffi pour faire décrire à la philosophie d’un seul homme un cercle 
complet. 

Nous voudrions aussi citer l'histoire d’une Opinion politique. C'est 
un brave homme qui va du libéralisme à l’absolutisme, selon que 
le vent est à l’émeute ou à l’état de siége. Pour le moment, tout 
ami de l'ordre qu'il est, il s’est vu enfermer dans un cachot, pris 
sans doute pour un émeutier, et voilà son libéralisme qui reverdit 
dans l'air d’une prison. Il hait l'arbitraire, le pouvoir absolu; il n’a 
point assez d'amour pour la liberté et la constitution : «La foi poli- 
tique est aujourd’hui très vive, poursuit avec une piquante ironie 
l'auteur; sera-t-elle de longue durée? — Attendons une émeute, les 
cris de la rue, un échec à son amour-propre : jusque-là comptez sur 
lui. » Si les livres ont leur destinée, cette œuvre d’une observation 
ingénieuse et sans fiel a bien la sienne. Balmès écrivait le Criterio 
en quelques jours durant l'été de 1843, retiré dans une maison aux 
environs de Barcelone, tandis que la ville, au pouvoir d’une poignée 
de révolutionnaires, soutenait un siége et un bombardement; il l'écri- 
vait n'ayant d’autres livres avec lui qu’une Bible et l’Zmitation : ©’'était 
le bagage qu’il avait sauvé de la tourmente. 

Chose étrange ! croirait-on qu'avec ses opinions, avec les tendances 
de son esprit, Balmès püt être accusé d’être presque un révolution- 
naire? Cela lui est arrivé cependant au sujet de l’esquisse qu'il con- 
sacrait en 1847 à l’œuvre réformatrice de Pie IX. Depuis un an déjà, 
le nouveau pontife avait pris l'initiative de ces réformes qui ont si 
iristement abouti. Balmès observait ce mouvement, il se sondait lui- 
même; il finit par rompre le silence pour saluer une ère nouvelle 
dans la tentative du généreux pontife. 11 n’en fallait pas davantage 
Pour soulever parmi ses adhérens eux-mêmes cette tourbe d’esprits 
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étroits qui ne pardonnent point l'indépendance, et qui, parce qu'il 
était le défenseur du catholicisme et de la monarchie, avaient ima- 
giné trouver en lui l’eracle de leurs passions et de leurs instincts 
d’immobilité. Balmès faisait l'expérience d’un de ces reviremens de 
faveur, d’une de ces inconstances d'opinion qu'il décrit avec une $ 
spirituelle justesse dans le Crierio. Qu'un homme serve un part, 
qu’il relève sa fortune par la simple éloquence d’un esprit fécond en 
ressources : tant qu'il ne froisse pas les préjugés du parti, C’est un 
grand homme, il réunit toutes les vertus et tous les talens, ses dé- 
fauts sont soigneusement dissimulés; il est utile au parti dans le sens 
de ses passions, et c’est tout dire. Qu'il lui arrive un jour de dépas- 
ser la portée des intelligences vulgaires, qu'il ose être lui-même, 
qu'il déroute des préjugés invétérés : aussitôt il n’est plus rien, —il 
est moins que rien; c’est un transfuge. La veille encore, Balmès, 
écouté, considéré, renommé en Espagne, était la lumière et la force 
des opinions religieuses et monarchiques; le lendemain, il subissait 
l'injure de certains apostoliques espagnols qui ne voyaient dans 
Pie IX qu'un révolutionnaire déguisé en pape, et dans son apologiste 
qu’un sectaire nouveau. Les pamphlets se multipliaient contre l'au- 
teur du Protestantisme et allaient fouiller parfois jusque dans sa vie 
privée. Parce que le produit de ses livres l'avait mis au-dessus de 
l'indigence de son origine, son désintéressement était mis en doute; 
parce qu'il avait osé croire qu’il y avait place pour la liberté dans le 
monde, ce n’était plus que le Lamennais de l'Espagne. Que répondait 
Balmès? Cette dernière accusation était la plus sensible pour lui et 
le jetait dans une émotion singulière. « Plutôt qu'un tel malheur, 
disait-il, j'espère que Dieu m’enverra une mort précoce. » C'était le 
même homme qui disait à ses amis : « Si je venais à faillir, à man- 
quer à mon devoir, si mon intelligence tombait dans le crime, je sens . 
qu’elle perdrait sa force. » Belle parole que tout écrivain, tout pen- 
seur devrait avoir toujours présente dans un temps où il se commet 
un si grand nombre de ces crimes d'intelligence, et où le sentiment 
de la responsabilité intellectuelle s’est si étrangement émoussé! 
Et toutefois l'instinct des détracteurs de Balmès ne les trompait pas 
quand ils commençaient à pressentir en lui un homme qui n’était pas 
de leur bord, ou du moins qui comprenait tout autrement le dogme 
conservateur. Ce que l’auteur de Pio ZX voulait proscrire du monde, 
ce n’était point la liberté elle-même, c'était l'usage qu’en fait l'a- 
théisme révolutionnaire, c'était aussi le sens destructeur qu’il donne 
à ce mot de liberté. L'intelligence séparée de la foi lui paraissait com- 
plétement impuissante; mais il ne voyait pas non plus de civilisation 
là où il n’y a point la vie de l'intelligence. Si les principes moraux lui 
semblaient la première, la plus invincible loi d’une société, ils n'ex- 
cluaient pas dans sa pensée les améliorations matérielles. Il résumait 
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lui-même ainsi la civilisation : « La plus grande somme de moralité, 
la plus grande somme d'intelligence, la plus grande somme de bien- 
être dans le plus grand nombre possible. » L'auteur du Protestan- 
tisme, en un mot, avait l'esprit assez large pour comprendre tous les 
progrès, tous les développemens légitimes; seulement, ces dévelop- 
pemens et ces progrès, il les plaçait sous la sanction de la religion, 
parce qu'à ses yeux, comme aux yeux de tout homme qui pense, si 
les idées religieuses sont excellentes pour civiliser les sociétés qui 
se forment, elles garantissent de la dissolution les sociétés riches, 
prospères et florissantes; elles sont le sel préservateur qui empêche 
une civilisation de s’aigrir, selon le mot de Bossuet. L’écrit de Pio ZX 
ne fait que compléter en ce sens tous les autres écrits de Balmès. 
Mème après 1848, dans le peu de temps qu'il a vécu et lorsque l’é- 
vénement eùt pu ébranler sa confiance, il disait encore qu'il n'avait 
pas un mot à ajouter, pas un mot à retrancher dans son ouvrage. 
Qu'on résume tous ces travaux du publiciste espagnol, qui, pour 
une existence si courte, pourraient être réputés immenses. Dans /e 
Protestantisme, Balmès traçait tout un tableau de la civilisation eu- 
ropéenne. Ses Écrits politiques sont l’histoire contemporaine de son 
pays en même temps qu'une analyse des plus vigoureuses de toutes 
les tendances, de toutes les formes politiques de notre siècle. Les 
Lettres à un Sceptique sont la réfutation des systèmes de Schelling, 
d'Hegel, de la philosophie française, et une étude animée des plus 
profondes, des plus délicates questions religieuses. Dans la PArloso- 
phie fondamentale, Yauteur entreprenait une œuvre singulière et re- 
marquable, celle d'approprier la philosophie de saint Thomas aux 
besoins du xix° siècle. Il avait écrit encore une Pzilosophie élémen- 
laire; on a vu ce qu'étaient le Criterio et Pio IX. Toutes ces œuvres 
et quelques autres plus secondaires se succédaient dans un espace 
de huit années, — de 1840 à 1848. Doué d’une fécondité extrême de 
pensée, Balmès travaillait néanmoins encore souvent quatorze heures 
par jour, comme s’il avait eu hâte de remplir sa carrière. On ne vit 
point impunément de cette vie dévorante. Dès le commencement de 
1848, Balmès sentait se développer en lui le germe d’un mal incu- 
rable, On lui conseillait le repos, l’air des montagnes natales, et il 
quittait Madrid, selon son expression charmante, «tel qu’un pauvre 
oiseau qui cherche inutilement à se débarrasser des grains de plomb 
qui l'ont blessé. » 11 se réfugiait à Barcelone d’abord, puis à Vich; 
mais il ne pouvait plus vivre : sa frèle et nerveuse organisation s'était 
rapidement usée dans la méditation et dans le travail, et les injus- 
tices qui l'avaient assailli pour son Pio ZX n'avaient fait qu'activer 
son mal. Balmès était atteint d’une phthisie arrivée au dernier degré. 
Son intelligence seule survivait encore pour tracer quelques ré- 
flexions sur la république française naissante. On pourrait dire qu’il 
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était emporté comme un soldat frappé sur le champ de bataille de la 
pensée. Dans les derniers temps qu’il passait à Vich, ne pouvant rien 
faire, n’ayant plus qu'à s’acheminer vers sa fin, il retrouvait encore 
de ces élans mystérieux vers l'infini que son âme nourrissait même 
dans la chaleur des luttes politiques. Il s’était placé dans une maison 
amie d’où son regard pouvait embrasser un vaste horizon. Du bal. 
con de sa chambre, il voyait la rivière du Meder couler presqu'à 
ses pieds, la campagne de Vich dérouler ses tableaux, et se dresser 
au loin les sommets gigantesques du Monseny et du Tangamanent, 
Parfois il s’oubliait à contempler religieusement ce spectacle. « Que 
les athées viennent ici, disait-il, et devant ces merveilles ils ne se- 
ront plus athées, ils se retireront croyans! » C’est dans ces impres- 
sions, au milieu de toutes les pratiques religieuses et de la prière, 
que Balmès s’éteignait peu à peu et achevait de mourir le 9 juillet 
1848. Par une rencontre singulière et mystérieuse, il mourait au 
moment même où venait de se poser loin de lui, parmi nous et sous 
sa forme la plus terrible, cette grande et suprème alternative que sa 
pensée avait entrevue : l'obligation de la loi religieuse et morale, ou 
la nécessité de la force! Le combat de juin venait de finir. ne faut 
point s'étonner que la mémoire de l’auteur du Protestantisme ait Eté 
l'objet d’honneurs exceptionnels au-delà des Pyrénées, que son orai- 
son funèbre ait trouvé place dans les églises, que son pays natal li 
ait érigé des monumens : c'était un grand esprit qui s’éclipsait, lais- 
sant un de ces vides qui ne se comblent pas. 

Balmès est mort depuis cinq ans déjà. Bien des événemens se sont 
déroulés dans cet intervalle; bien des situations et des gouvernemens 
ont eu le temps de se transformer plusieurs fois. L’extérieur du 
monde en quelque sorte a changé. Au fond, les problèmes sont res- 
tés les mêmes à travers toute cette confusion contemporaine; ils 
sont les mêmes pour l'Espagne comme pour l’ensemble de l'Europe. 
Par la puissance d’une tradition respectée, la Péninsule garde tou- 
jours une force secrète de préservation contre l'excès possible des 
turbulences révolutionnaires; par l'esprit nouveau qui a plané sur 
le berceau de sa royauté rajeunie, elle est garantie de l’absolutisme, 
non peut-être de l'absolutisme comme fait passager et accidentel, 
mais de l’absolutisme comme institution. On peut multiplier les es- 
sais, tenter toutes les combinaisons : en définitive, ce double carac- 
tère prévaudra dans ce qu’il a d’élevé et de juste, parce qu'il est 
la loi du développement contemporain de la Péninsule, et il n'y à 
que la monarchie actuelle qui puisse résoudre ce problème épineux 
de la conciliation des besoins, des instincts modernes de la société 
espagnole, avec ses traditions politiques, religieuses et morales. 

Quant à l'Europe dans son ensemble, bien plus que l'Espagne, 
depuis cinq ans, elle a subi d’étranges reviremens : elle a traversé 
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toutes les alternatives de la pitié et de la terreur, elle à parcouru le 
cercle des épreuves et des périls, flottant entre les menaces d’inva- 
sions barbares et les répressions gigantesques. Qu’y a-t-il d’étrange 
et d'instructif dans ce spectacle? Ce n’est point tel ou tel incident 
de guerre civile, telle ou telle violence isolée commise dans le dés- 
ordre d’une révolution; ce qu'il y à de nouveau, ce n’est point 
l'ardeur des passions et des convoitises. Tout cela a pu se voir; il y 
a assurément des époques qui ont égalé la nôtre, des catastrophes 
comparables à celles dont nous avons été les témoins. Il n’est point 
nécessaire de se créer une sorte de vanité singulière du malheur. Les 
systèmes révolutionnaires eux-mêmes dans leur essence ne sont point 
neufs ; ils ont été l'aliment des intelligences malades de tous les temps. 
Ce qu'il y a de plus nouveau, c’est cet ensemble de destruction pré- 
méditée et systématique pratiquée à l'égard d’une société tout entière; 
c'est le vice et le crime souvent érigés en théories et justifiés par les 
considérations supérieures du progrès de la civilisation. Voilà ce qui 
est assez nouveau, et c’est ce qui donne un intérêt plus rare et plus 
actuel aux œuvres comme celles de Balmès, qui ravivent les notions 
justes et saines, qui opposent aux théories destructives la théorie des 
éternelles vérités, à l'abri desquelles le monde a vécu. Ces fortes et 
généreuses reconstructions ne suppriment point le mal sans doute; 
elles n'empèchent point le crime et le vice d'exister : elles les con- 
traignent à garder leur véritable nom et les empêchent de s'appeler 
la civilisation et le progrès; elles retracent la limite entre le bien et 
le mal à mesure qu’on s'efforce de l’effacer. Une autre lumière peut 
être facilement dégagée des œuvres de Balmès. Aussitôt qu'il est 
question de l'influence du principe religieux, il est des esprits très 
perspicaces qui aperçoivent tout de suite l’inquisition avec tout ce 
qui l'accompagne. Non, il ne s’agit point ici d’inquisition; seulement 
cette liberté de la pensée et de la conscience désormais acquise n’est 
point sans condition. Les peuples et les hommes sont bien libres 
de penser et d'agir comme ils voudront, mais il faut qu’ils sachent 
qu'ils ne sont pas libres de tout faire, ni mème de tout penser impu- 
nément; il faut qu’ils sachent que toutes les fois qu’ils enfreindront 
les lois morales ils en porteront la peine, que toutes les fois qu'ils se 
laisseront précipiter dans les révolutions anarchiques et athées, ils 
se réveilleront sous le joug de la force et se heurteront au despo- 
üsme, En un mot, à côté de la liberté elle-même, c'est l’idée de la 
responsabilité manifestée sous toutes les formes, surtout sous la 
forme du châtiment, et résumée tout entière dans le mot du docteur 
espagnol : « Méditez et choisissez! » 


CHARLES DE MAZADE. 
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LES OUVRIERS DES MONTAGNES-NOIRES ET L'INDUSTRIE DES DRAPS. ! 


Tandis que dans les Cévennes et les Monts-Garrigues les mœurs 
industrielles gardent leur originalité, grâce à la dissémination et à 
l'isolement des centres du travail, une tendance contraire se produit 
dans les départemens de l'Hérault et du Tarn. Deux groupes distincts 
habitent cette région, peu visitée encore : l’un est fixé au milieu des 
montagnes de KHérault, et l’autre dans les Montagnes-Noires, sur les 
confins des départemens du Tarn et de l’Aude (2). Le caractère com- 
mun de ces deux groupes est un mélange de l'esprit méridional et 
de certaines influences empruntées au nord de la France. Les deux 
élémens semblent se disputer le terrain. La plus grande partie des 
ouvriers de ce vaste district sont enrôlés au service de trois villes 
manufacturières où règne une remarquable activité : Lodève et Bé- 
darieux dans l'Hérault, Mazamet dans le Tarn. Quoique le travail ÿ 
porte sur ‘une même matière première, — la laine, — chacune de 
ces cités possède une physionomie fort tranchée, soit sous le rap- 
port des applications industrielles, soit sous celui des mœurs et de 


H) Voyez les livraisons du 4er juin, 4er septembre, 15 octobre 1851, — 15 février, 
4er août 1852, — 15 janvier, 15 août 1853. 

(2) Dernier fragment de la chaine des Cévennes, qui abaissent leurs sommets en des- 
cendant vers le sud, les Montagnes-Noires se développent sur un espace de 40 à 50 ki- 
lomètres, et décrivent un demi-cercle dont les cités de Saint-Pons et de Castelnaudary 
marquent les deux extrémités. 
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l'état des esprits. En réunissant aux singularités qu'on y observe 
quelques traits plus ou moins frappans, qui sont particuliers à quel- 
ques autres fabriques éparses dans le pays, nous arriverons à com- 
pléter le tableau du mouvement intellectuel parmi les populations la- 
borieuses de l'antique Gaule narbonnaise. 


J. — LODÈVE. — BÉDARIEUX. — MAZAMET. 


Dans les manufactures de Lodève, de Bédarieux et de Mazamet, la 
laine est à peu près exclusivement employée à la fabrication du drap 
et de quelques étoffes analogues. La tâche des ouvriers de la dra- 
perie embrasse les manipulations les plus diverses, et il n’est pas sans 
intérêt d’en connaître au moins les principales. Après avoir été triées 
et lavées, les laines sont battues à diverses reprises pour les dé- 
barrasser des corps étrangers qu'elles peuvent contenir, et pour 
assouplir les filamens ; puis on les graisse avec de l'huile, afin de 
les rendre plus coulantes. On procède ensuite à l'opération du car- 
dage, qui a pour objet d’allonger les fils et de les réunir en larges 
rubans. La filature commence immédiatement après. Lorsque les fils 
sont sortis des mains des fileurs, ils sont dévidés et transformés soit 
en écheveaux, soit en bobines. Les ourdisseurs s’en emparent alors 
pour disposer les chaînes, qui sont remises aux tisserands avec les 
fils destinés à la trame. Voici maintenant l’étoffe tissée, mais nous 
n'avons pas encore du drap. Il faut que le foulage soit venu accroître 
la solidité du tissu et lui donner de l’élasticité en tous sens. On doit 
aussi dégraisser les pièces, en extraire les pailles qui s’y sont glis- 
sées et réparer les accidens qui ont pu se produire dans la fabrica- 
tion. On passe enfin aux apprêts, c’est-à-dire à ces opérations qui ont 
pour but de mettre la marchandise en état d’être livrée au commerce. 
Ces derniers soins, en partie toujours indispensables, sont plus ou 
moins multipliés, plus ou moins minutieux, suivant la qualité des 
draps. 

Quand on veut visiter la population industrielle que sa destinée 
voue à ces divers travaux dans les montagnes de l'Hérault, on quitte 
à Montpellier le réseau des chemins de fer du midi. Pour gagner Lo- 
dève, on suit d’abord une route montueuse et sauvage où la végé- 
tation devient de plus en plus rare. Quelques chènes verts rabou- 
gris et clair-semés croissent seuls sur des pentes rapides, au bord 
des précipices. À mesure qu’on s'élève, des monts inégaux dressent 
dans le lointain leurs sommets capricieusement découpés. Dès qu’on 
a franchi cette muraille, le tableau change : des vallées larges et fer- 
tiles se déploient au pied des montagnes; la route est bordée d’ar- 
bres magnifiques. Aux approches de Lodève, les hauteurs mèmes sont 
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cultivées jusqu'à leur sommet, et on pénètre dans la cité entre deux 











di rideaux de verdure. I 
4 La ville est bâtie au sein d’un étroit vallon que traversent les deux son 
4 petites rivières de la Lergue et de Soulondres. Autour du vallon se trie 
4 dresse un gigantesque amphithéâtre couvert de vignes, d’amandiers spé 
ni: et de figuiers. Les maisons, qui auraient pu s'étendre sur un plus nen 
Ë: long espace en remontant la vallée, se sont serrées les unes contre por 
4 les autres, de telle sorte que, sous un ciel pur et avec un climat très dité 
É: agréable, Lodève offre un assemblage de ruelles étroites, humides, gar 
sombres, où l'air se renouvelle avec peine, où la population semble d'a 
s'être privée à plaisir de tous les charmes de la nature environnante, min 
Le développement de la fabrique lodévienne, — dont la première turi 
origine remonte à une époque éloignée, — est postérieur à l'intro- plus 
à duction des métiers mécaniques dans les filatures, commencée en L 
1 1809. Aujourd’hui on compte dans la ville une quinzaine de grands Béd 
14 établissemens, qui, à l'exception d’un seul muni d’une machine à ar 
4 vapeur, n'emploient que l'eau des torrens pour force motrice, Le cie 
‘à tissage mécanique commence à y pénétrer. Sur une population de Inex 
b: 11,000 habitans, la ville compte à peu près 4,000 ouvriers répartis tagr 
ue. dans des ateliers qui renferment jusqu’à 400 et 450 individus (1), moi 
Lodève circonscrit presque entièrement ses entreprises dans le cercle de | 
de la draperie militaire. Les capitaux, loin de manquer sur cette belle 
place, y excèdent les besoins, et ils appartiennent à ceux mêmes qui de d 
n. les font valoir. Pas une seule des maisons de Lodève ne serait embar- plus 
E rassée pour mettre 1 million de francs dans ses affaires, et quelques- par 
1 unes peuvent disposer de moyens plus étendus; aussi les achats de le P 
Ë matières premières se traitent-ils au comptant. Toujours créancière nn 
{ du gouvernement pour des sommes plus où moins fortes, la fabrique L 
À ne doit jamais rien à personne, et les laines existent en magasin par dans 
L quantités considérables. aux 
L Les fortunes manufacturières de Lodève, trop souvent regardées uon 
1 du dehors avec des yeux d’envie, ne sont pas des fortunes gagnées à CO: 
(À rapidement dans quelques fournitures urgentes; elles sont le fruit drap 
4 d'un âpre et long travail. Il se trouve sans doute en France d’autres sine. 
4 districts manufacturiers où l’on a de même beaucoup travaillé sans niem 
4 avoir pu s'enrichir également; mais Lodève a eu les avantages de sa ses p 
À spécialité. La fabrique lodévienne a fait quelquefois de longs crédits, de to 
À) elle a répondu hardiment aux demandes qui lui étaient adressées. le m 
Ë dans des momens difficiles; puis elle a touché le prix de ses avances pièce 
‘à sans jamais avoir rien perdu. tu 
l: Ussus 
4 (1) La durée du travail effectif varie suivant les saisons, mais sans dépasser le terme 
4 légal de douze heures; le salaire, généralement payé à la tâche, est pour les hommes à HI 
3 1 fr. 25 cent. à.2 fr. 50 cent., et pour les femmes de 60 cent. à 1 fr. par jour. late, q 
44 £ à Cause 
ment t 





LES OUVRIERS DES MONTAGNES-NOIRES. 399 


Dépendant entièrement, quant au travail de ses ouvriers, quant à 
son existence même, de ses rapports avec le gouvernement, l'indus- 
trie de Lodève a pris soin d'approprier ses ateliers à sa fabrication 
spéciale; elle trouve dans les montagnes voisines des laines qui don- 
nent un feutre extrêmement fort. De plus, la teinture en bleu, si im- 
portante pour l'armée, est dans ce pays d’une remarquable soli- 
dité (1). Ces circonstances sembleraient au premier abord devoir 
garantir contre toute atteinte le domaine du travail local. Cependant 
d'autres fabriques qui ont pris rang aux dernières adjudications du 
ministère de la guerre pourraient inquiéter plus tard les manufac- 
turiers de ce pays, s'ils ne s’ingéniaient pas à profiter chaque jour de 
plus en plus des avantages de leur position. 

Les conditions générales de la fabrique changent complétement à 
Bédarieux, à peine séparée pourtant de Lodève par quelques lieues. 
La route est, il est vrai, des plus difficiles. Après avoir suivi une dé- 
licieuse vallée sans issue, on gravit, par une suite de détours presque 
inextricables, une des plus hautes montagnes de la contrée, la mon- 
tagne de l'Escandolgue. Aux environs de Bédarieux, les collines sont 
moins hautes, moins serrées et aussi moins pittoresques qu'autour 
de Lodève. Bien qu’on remarque à Bédarieux quelques larges et 
belles rues, il s’y trouve aussi des ruelles étroites, qui, dans une ville 
de dix mille âmes, présentent tous les inconvéniens des quartiers les 
plus décriés de nos grandes cités manufacturières. La rue Rougeoux, 
par exemple, et le groupe de ruelles aboutissant au carrefour appelé 
le Plan du Rempart, sont pour les familles ouvrières des asiles vrai- 
ment lamentables. 

L'industrie de Bédarieux, qui fait vivre plus de cinq mille individus 
dans la ville et de nombreux travailleurs dans les campagnes, s’est 
complétement transformée depuis vingt à vingt-cinq ans. La confec- 
tion des bas de laine, autrefois seul élément du travail de la fabrique, 
à complétement disparu : elle a cédé la place à la fabrication des 
draps unis et des étoffes de fantaisie dans le genre d’Elbeuf. A l’ori- 
gine, on avait dû appeler de Normandie des ouvriers exercés au ma- 
niement du métier Jacquart, de même qu'Elbeuf avait tiré de Lyon 
ses premiers tisserands de la nouveauté. Maintenant on peut se passer 
de tout concours extérieur. Bédarieux possède à peu près en France 
le monopole des draps pour casquettes, et vend de 200 à 250,000 
pièces d'étoffes par an pour cet unique article. Après la draperie pro- 
prement dite, le travail embrasse encore les flanelles et de légers 
üssus de laine et coton appelés /ainettes ou filoselles. Un extrème bon 


(1) Les laines sont teintes avant d’être filées pour toutes les couleurs, excepté l'écar- 
late, que les fabricans sont autorisés, par les cahiers des charges, à faire teindre en fil, 
à Cause de son extrême délicatesse, Pendant longtemps, la coulenr jonquille a été égale- 
Ment teinte en fil; aujourd’hui on exige la teinture en laine. 
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marché distingue tous ces produits (1). Sans doute il ne faut pas de. 
mander ici la perfection de la draperie du nord de la France; mais 
les étoffes communes sont aussi une utile et lucrative spécialité, 

Le travail des ouvriers de Bédarieux porte sur 500,000 kilos en- 
viron de laine par année, et donne lieu à 8 ou 9 millions de francs 
d'affaires. On compte dans la ville de 14 à 16 grandes maisons de 
fabrique. L'outillage des filatures semble un peu arriéré, quand on 
le rapproche de celui de nos établissemens de la Flandre, de la Cham- 
pagne et de l'Alsace. Tous les appareils mécaniques sont mus par 
l'eau. Aucun atelier ne réunit plus de 150 à 200 ouvriers, en comp- 
tant les femmes et les enfans. Le tissage ne s'effectue qu'à bras, quel- 
quefois en fabrique, le plus souvent au domicile du tisserand, sur- 
tout pour les articles unis. Les ateliers de Bédarieux sont en activité 
toute l’année, à moins d'obstacles matériels tenant à la sécheresse 
qui tarit la rivière de l’Orbe, sur laquelle les moteurs sont installés, 
ou bien à des pluies qui empêchent de sécher les draps. 

Les produits fabriqués par les ouvriers de Bédarieux s’écoulent 
facilement. Les manufacturiers de cette ville exportent d’abord une 
assez notable partie de leurs draps unis soit dans le Levant, soit sur 
la côte septentrionale de l'Afrique. Les commandes du Levant arrivent 
par l'intermédiaire des commissionnaires de Marseille. Tandis que 
nos possessions d'Afrique deviennent un marché de plus en plus im- 
portant pour Bédarieux, on s’y plaint au contraire que les débouchés 
orientaux tendent à se resserrer depuis une douzaine d'années (2). 
Les articles de nouveautés, les lainettes et les flanelles, se placent 
presque exclusivement à l’intérieur. Le cercle de la consommation 
embrasse tout le midi de la France et une partie de nos régions cen- 
trales. La célèbre foire de Beaucaire et surtout les foires de Toulouse, 
qui prennent chaque année une nouvelle extension, sont d’une ex- 
trème importance pour Bédarieux. Les étoffes de nouveautés viennent 
par masses à Paris, dans les maisons de confection d’habillement, 
obligées par leurs prix de vente de rechercher le bon marché. Pres- 
que tous les draps pour casquettes sont également consommés par 
les ateliers de la capitale, qui répandent ensuite leurs produits sur 
toute la surface de la France. L’étendue de ces débouchés assure le 
travail des ouvriers de cette fabrique. Son rapide développement 
atteste d’ailleurs en elle une remarquable aptitude manufacturière, 


(1) Le prix des draps descend jusqu’à 4 fr. le mètre, il ne monte jamais au-dessus de 
10 ou 12 fr. 

(2) Les fabricans de Pédarieux réclament vivement contre des difficultés douanières 
soulevées à Marseille pour le calcul des drawbacks, c'est-à-dire pour la restitution, au 
moment de l'exportation, du droit perçu à l'entrée sur les laines étrangères. Ces récla- 
mations ont été déférées, par l'intermédiaire de la chambre de commerce de Marseille, 
à l'autorité supérieure, juge de la question. 
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qui sait, Sinon deviner, au moins suivre promptement la manifes- 
tation des goûts publics. Bédarieux ne tient néanmoins que le second 
rang parmi les cités industrielles du district montagneux où règne la 
fabrication des draps : la première place revient à Mazamet. 

Située loin de toutes les routes commerciales, loin même du canal 
des Deux-Mers, à l'extrémité du département du Tarn, au pied de la 
Montagne-Noire, que la route suit depuis Saint-Pons, Mazamet n’était, 
il y a quarante ans, qu'une bourgade insignifiante où se fabriquaient 
seulement quelques grossières étofles de laine. L'industrie en a fait 
rapidement une cité riche, active, ayant des relations étendues, et 
qu'on a pu surnommer, sans trop la flatter, l'Elbeuf du sud. Les fa- 
milles ouvrières y composent au moins les deux tiers de la popula- 
tion, dont le chiffre dépasse déjà dix mille âmes. Quoique la ville 
soit assez resserrée, on n’y rencontre point de ruelles étroites et re- 
poussantes, comme à Bédarieux et à Lodève; dans les prairies qui 
l'avoisinent du côté de l’ouest et du nord, elle pourra s'épandre en 
toute liberté à mesure que le travail y appellera une population plus 
nombreuse. Ici tout est nouveau, mais tout s’est élevé sans bruit. 
L'accroissement de Mazamet n’a pas eu, comme celui de Roubaix, 
Saint-Quentin, Saint-Étienne, un grand retentissement extérieur : de 
même que l'herbe croît sous les pieds de l'homme sans qu'il la voie 
pousser, de même s’est accrue la cité des Montagnes:Noires. 

Les premiers pas de Mazamet dans la grande industrie sont pos- 
térieurs à 1830; mais à une époque plus lointaine, vers le commen- 
cement du siècle, alors qu'il se faisait tant de bruit dans le monde, 
des élans industriels énergiques s’étaient déjà manifestés sur ce sol. 
Douze hommes avaient alors formé une société de fabrication, et, par 
réunion de leurs ressources, assez peu considérables isolément, ils 
avaient donné naissance à une force collective puissante. Ces douze 
argonautes qui, sans sortir de leur pays, cherchaient aussi la toison 
d'or, essayèrent de fabriquer quelques articles nouveaux et de modi- 
fier un peu les anciens; ils conduisirent leurs affaires de telle sorte, 
qu'au bout d’un court intervalle la plupart pureñt fonder chacun 
une maison particulière. Ce premier exemple donné, les destinées 
de la ville étaient fixées. 

Dans la position géographique fort ingrate qu'occupe Mazamet, 
deux circonstances inhérentes au pays même secondèrent pourtant 
son essor. Parmi les rudes habitans des montagnes voisines, la main- 
d'œuvre était à bas prix; de plus, la nature offrait libéralement aux 
manufacturiers des chutes d’eau abondamment alimentées par les 
torrens, La petite rivière de l’Arnette, qui prend sa source au village 
de Pradel, et dont un canal a rendu l'usage facile, suffit pour mettre 
€n mouvement tous les appareils de la localité. 

Des conditions d’un autre ordre, indispensables pour assurer le 
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succès dans la carrière des affaires, — l'audace sans témérité, la téna- 
cité sans entêtement, le désir infatigable de s’avancer dans la voie 
où l’on est entré, — tous ces instincts qui caractérisent à un si haut 
degré l’industrie anglaise se révélèrent dès le début au sein deh 
petite cité du Tarn. Une vive émulation, qui ne s’est jamais démen- 
tie, s’étendit des chefs d’établissemens aux ouvriers même, Chacun, 
en effet, se montre ici incessamment tourmenté de la crainte d'être 
dépassé par son voisin; chacun s'applique sans relâche à rehausser 
par de nouvelles conquêtes les améliorations déjà accomplies. En 
outre, les fabricans ne pensent point à quitter les affaires aussitit 
qu'ils ont amassé une certaine fortune; ils restent sur la brèche jus- 
qu'à la fin de leur carrière, Les professions libérales, qui honorent 
l'esprit, mais qui sont trop souvent environnées d'illusions funestes, 
n’exercent ici aucune séduction. Les chefs de maisons élèvent leurs 
fils pour la fabrique; l'esprit des affaires qu’ils tâchent de leur incul- 
quer de bonne heure, ils le considèrent comme la meilleure partie de 
leur héritage. L'industrie est donc à Mazamet l'unique carrière ou- 
verte à l'ambition et au talent. 

Mazamet a encore eu ce bonheur d’avoir, pour l'initier aux larges 
procédés industriels de ce siècle, un fabricant distingué par sa vive 
intelligence, M. Houlès, dont le souvenir est également en honneur 
auprès des ouvriers et auprès des chefs d'établissement. C’est lui qui, 
en mettant sa ville natale en possession de nouveaux articles, a ouvert 
à son activité les voies les plus diverses et créé pour la population de 
nombreux genres de travail. Quelques centaines d'ouvriers sont occu- 
pés encore aujourd’hui à la fabrication des vieilles étoffes, premier 
noyau de cette manufacture, telles que les cadis, les sorias, etc., qu 
sont ou blancs ou teints en pièce. Un plus grand nombre s’attaquent 
aux flanelles, aux molletons, aux tissus appelés artans, dans lesquels 
on tâche de calquer l’industrie rémoise (1); mais les tissus drapés et 
foulés sont le principal travail de la population. Dans aucune autre 
ville du midi, on n’a si largement appliqué l’art des tisserands de Lyon 
à la fabrication des lainages feutrés. Mazamet recherche d'ailleurs, 
comme Bédarieux, l'exploitation du genre le plus économique (2). 

A mesure que s'étendait le domaine de la fabrique du Tarn, on per- 
fectionnait aussi les instrumens de la production. On montait des 
filatures avec un matériel comparable à celui des belles usines de n0$ 


(1) La teinturerie de Mazamet n’est point aussi perfectionnée que celle de l'antique 
cité de la Champagne; tandis qu’on teint les lainages de Mazamet comme la draperié, 
les teinturiers de Reims teignent leurs étoffes à la façon des soieries. 

(2) Mazamet n’employait jadis que les laines les plus communes du midi; maintenant, 
avec sa fabrication si variée, elle consomme les laines d’à peu près tous les pays Pro 
ducteurs, sauf celles d'Allemagne et d'Australie, qui sont en général utilisées pour des 
tissus plus fins que les siens. 
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départemens septentrionaux. Inquiétés d'abord par l'installation des 
nouveaux appareils qui rendaient des bras inutiles, les ouvriers 
finissent par reconnaître que chaque progrès réalisé a pour résultat 
d'accroître la somme de travail. Où en serait l’industrie de la nou- 
velle cité, si elle avait répudié le concours des engins mécaniques? En 
face de la concurrence des autres villes manufacturières, les ouvriers 
de Mazamet n’auraient pas même pu conserver le fonds primitif qui 
Jeur servait à nourrir leurs familles (1). 

Plus souvent occupés chez eux que réunis en atelier, les tisserands 
de Mazamet sont répandus dans un assez vaste rayon, et surtout dans 
les villages de la Montagne-Noire. Tous les fileurs, au contraire, tra- 
vaillant en fabrique, se groupent dans la ville ou aux environs. Telle 
maison occupe soit dans ses établissemens, soit au dehors, 1,200 ou- 
vriers, une autre 600, plusieurs 3 ou 400. Les salaires, dont la moyenne 
est de 4 franc 40 cent. pour les hommes et 55 cent. pour les femmes, 
paraissent faibles, si on les compare, sans prendre garde à la diver- 
sité des circonstances locales, aux salaires payés dans les villes du 
nord de la France qui fabriquent des tissus de nouveautés. Toute- 
fois, en mesurant le prix de chaque chose et en tenant compte de 
là différence des besoins de la vie dans les deux contrées, on s’aper- 
çoit que les tisserands de Mazamet gagnent un peu plus que ceux 
de Reims et d’Elbeuf, 

À la différence de Bédarieux, qui exporte une partie de ses draps, 
Mazamet n’écoule hors de la France aucun de ses articles; mais cette 
ville est en rapport avec presque toutes les parties du territoire natio- 
nal, C’est la vieille Armorique, fortement attachée, on le sait, à toutes 
ses habitudes, qui reste le champ principal où se répandent les arti- 
es anciens de Mazamet. Le tissu nominé cadi n’a rien perdu sur le 
sol breton de la faveur dont il jouissait il y a cinquante années. Des 
commis-Voyageurs, partis des bords de l’Arnette, ont soin de visiter 
périodiquement les petits marchands de la Bretagne, afin d'entretenir 
le goût public pour les produits des travailleurs de la Montagne-Noire. 
Les articles de fantaisie viennent à Paris en quantité considérable: 
Mais pour les ouvriers de Mazamet encore plus que pour ceux de Bé- 
darieux, les départemens du midi sont un marché d’une importance 
tout à fait capitale, et dont la ville de Toulouse peut être considérée 
comme le point central. L'usage des maisons de la cité des Monta- 


(1) Les machines ne sont encore appliquées à Mazamet qu’à la filature et à quelques 
opérations secondaires de la fabrication des draps. Le tissage mécanique de la laine, dont 
l'avenir m'est plus douteux, y est inconnu, il en est de mème du peignage mécanique des 
lines, aujourd’hui complétement installé sur d’autres points de la F rance; le peignage 
Se ac les ouvriers de cette localité qu’une très minime importance. Si quelques filr- 
7e pret ti ip gg pour des cliens du dehors; les articles 
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gnes-Noires est du reste de porter leurs marchandises où d'envoyer 
au moins des représentans pour faire des offres à toutes les grandes 
foires de nos départemens méridionaux. Ces habitudes commer- 
ciales, qui intéressent de si près les destinées du travail, tiennent à 
la fois au désir systématique des fabricans de se mettre en rapport 
direct avec les marchands en détail et à l'éloignement des voies ha- 
bituelles suivies par le commerce. Pour réaliser le plus possible les 
conditions du bon marché, on s'applique à éviter l'emploi des inter- 
médiaires; après avoir pris les matières premières à leur source, 
porte soi-même les produits le plus près possible du consommateur, 

Telles sont les singularités que présente la grande industrie des 
draps sous la main des travailleurs de Mazamet, de Bédarieux et de 
Lodève. La dernière de ces villes ne connaît guère que le drap de 
troupe. Bédarieux associe la fabrication des tissus unis pour l’expor- 
tation à celle des étoffes de nouveautés. À Mazamet, le tisserand s'at- 
taque à peu près à tous les genres de lainages, et ne travaille qu 
pour le marché intérieur (1). En dehors de ces trois cités et dans leur 
orbite, la même industrie apparaît encore sur divers points avec quel. . 
ques caractères dignes d’être, signalés. 

Dans le voisinage de Lodève, par exemple à Villeneuvette, où k 
fabrication des draps pour l'armée fait vivre toute la population, com- 
posée de 400 personnes, le régime industriel se distingue très profon- 
dément de l’ordre établi dans les autres localités. La commune de Ville- 
neuvette est tout entière dans la fabrique : église, mairie, maison du 
patron et maisons des ouvriers sont renfermées entre les mêmes mu- 
railles et appartiennent à un seul propriétaire. La place est entourée 
de murailles crénelées ‘avec des redoutes de: distance en distance; 
on y sonne la retraite et on y bat la diane comme dans une ville de 
guerre; une fois le pont levé et la poterne close, on ne saurait plus ÿ 
rentrer. Située au milieu d’un vallon planté de vignes, d’arbousiers 
et de grenadiers, entourée de coteaux couverts de pins, cette fabrique 
a été créée en 1660; elle reçut à son origine les encouragemens de 
Colbert et une subvention votée par l’ancienne province du Langue- 
doc. Jusqu'en 1789, on n’y travaillait que pour le commerce du Le- 
vant et des Indes (2); ce ne fut qu'après la révolution que la fabri- 
cation militaire remplaça la fabrication commerciale. Au-dessus de 
la principale des portes d'entrée, on lisait jusqu’en 1848, en vieux 
caractères dorés, ces mots, qui renouaient la chaîne des temps : 
Manufacture royale. Après la révolution de février, on y à substitué 
ceux-ci : Honneur au travail. Si l'inscription nouvelle rompt avec h 


(1) A Bédarieux et à Mazamet, on fabrique aussi des draps de troupe, mais en um 
quantité relativement imperceptible. . 

(2) Colbert donnait à la compagnie qui avait fondé Villeneuvette une prime de 10 li- 
vres par chaque pièce de drap exportée. ‘ 
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tradition, elle s'accorde mieux que l’ancienne avec l’état réel des 
choses, et elle parle davantage à l'esprit des habitans de cette ruche 
laborieuse. 

Atrois ou quatre kilomètres de Villeneuvette, les ouvriers de Cler- 
mont-l'Hérault trouvent encore leur principale occupation dans les 
fournitures militaires; mais quelques maisons fabriquent en outre 
des draps unis pour le Levant et des étofles communes pour l'inté- 
rieur, L'industrie se rattache donc d’un côté au genre de Lodève, et 
de l’autre au genre de Bédarieux. Dans le même département, à 
Saint-Chinian, les tisserands se rapprochent plus spécialement de la 
seconde de ces villes; on y fabrique ces grosses étoffes jaunâtres, 
ces espèces de castorines si recherchées par les populations mari- 
times du midi. 

Dans le rayon de Mazamet, il existe une localité manufacturière qui 
comptait dans la fabrication longtemps avant la nouvelle cité indus- 
trielle du Tarn, et qui s’est vue rapidement effacer par sa jeune et 
vigoureuse rivale. Je veux parler de Castres, de cette ville bâtie ou 
plutôt suspendue sur la rivière de l’Agout, et dont les ouvriers, re- 
nommés pour leurs draps appelés cuirs de laine, jouissaient jadis en 
paix de leur réputation et des fruits de leur travail. Malgré d’ho- 
norables eflorts pour améliorer les conditions de leur industrie, les 
fabricans n’ayant pas réussi à étendre le cercle de eurs affaires, les 
tisserands de la cité castraise tombent chaque jour de lus en plus 
sous la dépendance de Mazamet, qui en fait déjà travañ:er un cer- 
tain nombre (1). 

Je pourrais énumérer d’autres fabriques d’étoffes de laine ne dé- 
pendant ni de l’une ni de l’autre des trois villes maîtresses de cette 


1] 
} industrie; mais le régime du travail n’y offre aucun trait saillant. En 
Ë général mème, l’état de ces manufactures reste stationnaire, quand la 
é décadence n’y est pas manifeste. Ainsi, dans l'Aude, à Carcassonne, 
Le dont les draps noirs communs sont pourtant estimés, la fabrique 
4 najoute plus rien depuis longtemps à son ancien domaine; à Li- 
F3 MOUx, deux ou trois cents ouvriers vivent précairement autour de 
A peus ateliers manquant de capitaux. La situation est encore plus 
de dificile à Chalabre, dans le voisinage de Limoux. La grosse draperie 
: de Rhodez, de Saint-Geniez, d’Espalion et de Sainte-Affrique, dans 
be l'Aveyron, reste circonscrite dans une étroite arène. La somptueuse 
0 qité de Montpellier, qui n’est pas une ville de manufactures, mais une 
vile d'université, se rattache néanmoins au mouvement industriel 
; du pays par la fabrication des couvertures de laine, qui à lieu dans 
“uné 
mn: () On confectionne toujours à Castres des cuirs de laine; jy ai vu une étoffe d’un 
&are spécial, dont la chaine est en fil de lin ou de chanvre, et la trame en fil de coton. 
TOME 1V. 


24 





+3 


es 


Pérar Q ae ve 


FR TES 


Hi 


ns à js +. seu 


te eo à © or 


FT MOTS 2 des 


ER de ne 


ide 


sr 


te re 


Î 

Î 

f 
123 
"4 
à 





à] 
1 
4 








“ 
ÉS 
£ LA 
TEA 





362? REVUE DES DEUX MONDES, 


les environs sur une grande échelle. Cette industrie spéciale n'en- 
traînant que de très minimes frais de main-d'œuvre, le bas prix des 
matières premières est une des principales conditions de sa prospé- 
rité. Comme Montpellier est assez favorisée sous ce rapport par le 
voisinage des montagnes, où paissent de nombreux troupeaux, l'in- 
dustrie des couvertures paraît assurée d'y conserver son importance 
actuelle. 

Dans le vaste territoire occupé par la seconde branche de la famille 

manufacturière du Languedoc, la variété n’est pas le trait distinctif 
du travail. Une fabrication consommant partout les mêmes matières, 
munie des mèmes moyens de force, y domine toute autre industrie, 
Et pourtant, quoique la besogne journalière se ressemble pour l'im- 
mense majorité des ouvriers, les mœurs et les caractères n’en pré- 
sentent pas moins dans les principaux groupes des contrastes com- 
plets. Est-ce parce que les cités manufacturières sont séparées par 
des montagnes qui les isolent les unes des autres? Est-ce parce que 
l'industrie, n’y datant pas d’une même époque, n’a pu façonner éga- 
lement les habitudes? Bien que ces circonstances influent sar la situa- 
tion, les différences signalées nous semblent pour la plupart provenir 
d’autres causes. À mesure que l’état industriel se développe davan- 
tage dans le midi, on tâche de plus en plus d’imiter les procédés de 
nos départemens du nord. L'uniformité dans le régime du travall 
est au bout de pareilles tentatives. En ce qui touche les mœurs at 
contraire, les diverses localités n’ont pas les mèmes raisons d'abdi- 
quer leur physionomie originelle; leur caractère primitif s’épanouit 
avec tout le laisser-aller des instincts méridionaux. 


II. — MOEURS ET CARACTÈRES. 


Dans la plupart de nos contrées industrielles, quand on visite les 
grands centres du travail, on est volontiers attiré vers les popuki- 
tions laborieuses par une certaine naïveté de langage qui semble 
chez elles exclure la dissimulation, par un certain élan qui dénote à 
vivacité des impressions. Les ouvriers de Lodève font exception : 
c'est une des populations les moins avenantes qu'on puisse imagr- 
ner. Regardant avec défiance tout élément étranger à leur propré 
cercle, ils affectent un air revèche, provocateur et suflisant; ils sem- 
blent craindre incessamment qu’on ne fasse pas à leur important 
une part assez large. Simples chez eux, ils ont l'ambition de compter 
au dehors, et ils le laissent voir assez brutalement. Il faut les con- 
naître davantage, il faut avoir pénétré dans leur vie intérieure, pour 
leur accorder une sympathie qu'à première vue on se sent porté à 
leur refuser, On les trouve toujours très sensibles à la moindre mäll- 
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festation dédaigneuse; on s’aperçoit du reste bientôt que ces âmes 
ardentes, en qui se révèlent certains instincts de la race espagnole, 
ont un réel besoin d'activité morale, activité qu'égare trop souvent 
la légèreté de leur nature. 

A l'atelier, les ouvriers de Lodève ne manquent pas d’entrain, 
quand il faut terminer une besogne urgente; ils ont de l'habileté ou 
plutôt une extrème agilité de mains dans la fabrication traditionnelle 
à laquelle ils sont attachés, mais ils ne sont pas comme en d’autres 
contrées, en Alsace par exemple, essentiellement opiniâtres au tra- 
vail : ils n’y sont poussés que par le sentiment des nécessités pré- 
sentes. Toute prévoyance est inconnue dans leur vie domestique, 
Les incertitudes du lendemain ne leur inspirent presque jamais la 
pensée de se préparer d'avance à y faire face. Les femmes ne savent 
pas tenir leur maison, et un désordre repoussant règne presque tou- 
jours dans le logis de l'ouvrier. Les filles employées dans les manu- 
factures consacrent, comme à Nimes, la plus grande partie de leur 
salaire à des articles de parure. Quant aux jeunes ouvriers, ils rem- 
plissent tous les dimanches les nombreux cafés et cabarets de la 
\ille, et y dépensent parfois en quelques heures une grande partie 
du gain de la semaine. Durant les jours ouvrables, on fréquente 
assez peu ces établissemens; les ouvriers ont l'habitude de se pro- 
mener le soir par groupes sur le quai, appelé Chemin-Neuf, qui longe 
le torrent bruyant de la Lergue. Comme l'hiver ne dure que deux ou 
trois mois, il est assez facile pour eux de fuir leurs ruelles étroites 
et de passer en plein air leurs momens de loisir. Ils aiment d’ailleurs 
tous les divertissemens extérieurs et surtout les farandoles au son du 
lfre et du tambourin, danses nationales du Languedoc qui ont l’ani- 
mation du fandango espagnol. 

La population laborieuse de Lodève forme un noyau homogène 
d'autant plus serré qu'elle ne comprend aucun élément nomade. Si 
quelques familles sont venues du dehors, elles se sont implantées 
dans le sol. Les ouvriers du pays ne vont presque jamais travailler 
loin de la vallée où ils sont nés. Leurs habitudes sédentaires sont 
encore cimentées par des mariages précoces, qui, dès l’âge de vingt 
étun ou vingt-deux ans, fixent pour jamais la destinée des individus. 
Quand les enfans, garçons ou filles, commencent à travailler, ils 
tontinuent généralement à vivre jusqu’à l’époque de leur mariage 
dans la maison de leurs parens, auxquels ils abandonnent à titre de 
pension une partie de leur gain, en demeurant maîtres absolus du 
reste. Comme les denrées alimentaires, la viande surtout, sont d’un 
Prix élevé à Lodève, on est contraint, dès que la famille devient un 
Peu nombreuse, de s’imposer de dures privations. 

Sous le toit domestique, les mœurs sont assez régulières. On ne 
tmpte dans la ville qu’un petit nombre de naissances illégitimes; 
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une faute trouve l'opinion publique implacable. Si une fille mal notée 
se rapprochait, dans une fête populaire, de ses anciennes compa- 
gnes, elle serait repoussée non-seulement avec dédain, mais encore 
avec violence. Un exil à Montpellier, exil qu'accompagne ordinaire- 
ment une destinée fort triste, est le refuge ordinaire des réputations 
flétries. 

Les habitudes religieuses forment encore à Lodève un frein contre 
la corruption des mœurs. 11 n’y a plus là, comme à Nîmes, deux cultes 
en présence : la religion catholique règne seule sur les âmes; ses pra- 
tiques sont observées avec une remarquable ferveur; elles se trans- 
mettent héréditairement dans les familles. Si, durant la fougue de 
l'âge, les jeunes gens les négligent, ils ne tardent pas à revenir dans 
le sentier que suivaient leurs pères. En dépit des commotions con- 
temporaines, les ouvriers de Lodève ont conservé sous ce rapport 
leurs traditions à peu près intactes. Vous les voyez toujours se pres- 
ser le dimanche dans l’église paroissiale avec l'attitude du respect, 
couvrir d’er-votos et de bougies un tombeau ou un calvaire, et rem- 
plir souvent les devoirs les plus intimes de la foi catholique. Vous 
les voyez suivre les processions, rangés en ligne, quelques-uns mar- 
chant nus pieds, l’encensoir à la main. Durant ces dernières années, 
dans les momens de la plus grande effervescence politique, on aurait 
défendu au péril de sa vie certains objets du culte particulièrement 
vénérés; on aurait craint de tomber soi-même frappé de mort, sion 
avait porté sur un signe religieux une main sacrilége; mais on n'en 
violait pas moins ouvertement les préceptes de la charité évangélique 
et de la résignation chrétienne. Le clergé, qui jouit à Lodève d'une 
omnipotence absolue quand il recommande le respect des formes 
extérieures du culte, le clergé, qui a su garder ici les ménagemens 
commandés par les circonstances, et faire une juste part entre es 
patrons et les ouvriers, perd son influence et devient suspect dès qu i 
agite des questions étrangères au domaine de la foi. 

C’est par les cérémonies qui parlent aux yeux que la religion 
exerce son empire. Le caractère de la population éclate surtout dans 
des confréries auxquelles les ouvriers sont affiliés en grand nombre 
et dans la vénération profonde qu'ils ont tous pour la mémoire d'un 
ancien évêque de la ville, saint Fulcran. Lodève possède deux con- 
fréries qu’on retrouve dans quelques autres villes des mêmes CON 
trées : la confrérie des pénitens blancs et celle des pénitens bleus. 
Signe unique de distinction entre les deux sociétés, le costum* 
consiste en une cape blanche ou bleue, garnie d’un large capuchon 
percé de deux trous à la hauteur des yeux, mais qu’on ne rabat plis 
guère par-dessus la tête et qu’on laisse tomber sur les épaules. C6s 
corporations, réservées exclusivement aux hommes, restent id 
à leur origine religieuse dans toutes leurs manifestations. On se rét- 
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nit surtout pour fêter le patron de la confrérie et pour paraître en 
corps dans les grandes solennités du culte. La société crée en outre 
entre ses membres une sorte de parenté morale dont le domaine 
n'est pas très vaste dans la vie pratique, mais qui s’étend au-delà 
du tombeau. On assiste aux funérailles des membres décédés, et on 
fait célébrer pour les morts, à certaines époques de l’année, des 
prières publiques. Qu'il y ait de la rivalité entre ces deux confré- 
ries existant côte à côte et ayant un même objet, il ne saurait guère 
en être autrement; mais cette rivalité ne sort pas du cercle religieux : 
chacune des corporations s'efforce de l'emporter sur l’autre par la 
richesse de ses emblèmes; voilà le champ de leur éternel combat. 
Elles possèdent toutes les deux une croix qui fait leur gloire et qui 
n'a pas coûté moins de 8,000 francs. Cet éclat qui charme les yeux, 
des places d'honneur dans les cérémonies publiques qui flattent 
l'amour-propre des affiliés, contribuent puissamment à rallier les 
ouvriers autour de ces institutions. 

La vénération tout à fait extraordinaire des classes populaires pour 
saint Fulcran remue les âmes plus profondément encore. De nom- 
breuses légendes poétisées ‘par l'imagination méridionale forment 
obscure histoire de cet évèque qui vivait au x° siècle (1). On garde 
pieusement la mémoire des prodiges qu'il à opérés durant sa vie, de 
son inépuisable charité pour les pauvres, de son zèle et de son cou- 
rage à défendre les faibles et les opprimés contre les passions des 
pussans et des forts. Ce saint est représenté comme le patron, le 
soutien, le frère des malheureux. C'est à lui que s'adressent avec une 
confiance absolue, dans les calamités publiques comme dans les cha- 
grns privés, les supplications des familles. On a composé en son 
honneur des litanies, des hymnes et des cantiques; on dit dans un 
de ces chants : 


Saint Fulcran est notre frère 
Et notre concitoyen..……. 

Il partage nos alarmes, 
Attentif à nos besoins... 
L’indigent, sous ses auspices, 


Combien ces mots sont propres à émouvoir ceux qui ont connu la 
misère! Aussi, quand arrive la fête de saint Fulcran, toute la popu- 
tion laborieuse est en émoi. Les ouvriers se chargent eux-mèmes 
des préparatifs, et ils s'en occupent avec une indicible ardeur, con- 


(1) Vers le commencement du xre siècle, la vie de saint Fulcran a été écrite à la fois 
‘a vers latins et en prose par un abbé du diocèse de Viviers. Un des successeurs de cet 
“èque sur le siége épiscopal de Lodève a refait cette histoire trois cents ans plus tard. 

Un autre évêque de la mème ville a composé, il y a un siècle, un abrégé des deux 
pilations, en recueillant avec soin et en racontant, dans un style simple 
tous les faits propres à saisir l'esprit des masses. 
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vaincus que le saint pensera d’abord à ceux qui contribuent à honorer 
sa mémoire. Cette foi simple et touchante, cet attachement aux tra- 
ditions locales, ce zèle pour le culte, ces aspirations vers le surm- 
turel, tiennent une place tout à fait prédominante dans la vie morale 
des ouvriers de Lodève. Voilà le pain des âmes, voilà l'aliment qui 
plaît le mieux aux esprits : par malheur, ces élans se mêlent à une 
ignorance souvent grossière. Vives et promptes de leur nature, les 
intelligences sont en général fort incultes. Quand on envisage même 
les classes les plus favorisées de la fortune, on s'aperçoit aisément 
que le goût de l'étude n’est pas très développé à Lodève, et quele 
niveau des connaissances est généralement peu élevé. Cette indifié- 
rence universelle a pu contribuer à ralentir le développement de 
l'instruction parmi les masses. Beaucoup de femmes d'ouvriers ne 
connaissent que le patois local, et les hommes sont incapables de sou- 
tenir en langue française une conversation un peu longue et un peu 
variée. Parmi les travailleurs des fabriques, la moitié tout au pls 
ont appris à lire; mais grâce à l'institution des frères de la doctrine 
chrétienne, on remarque depuis plusieurs années, dans la partie l 
plus jeune de la population, un progrès qui permet d'espérer pour 
l'avenir de meilleurs résultats. On peut d'autant mieux y compter, que 
les familles ouvrières semblent assez portées aujourd’hui à envoyer 
leurs enfans dans des écoles qui obtiennent toute leur confiance. 
La population pourra se relever ainsi peu à peu d’un abaissement ir 
tellectuel funeste à tous les intérêts. 

Entre les ouvriers de Bédarieux et ceux de Lodève, on peut sign 
ler quelques différences morales assez notables. Ces différences sen 
blent s'expliquer par la condition si différente des deux fabriques. Îl 
n’y à pas à Bédarieux comme à Lodève une démarcation infranchis- 
sable entre quelques fabricans millionnaires et tout le reste de k 
cité. D'ailleurs, en élargissant son domaine depuis trente ans, l'indus- 
trie de la première de ces villes a successivement modifié, sinon le 
fond des existences, au moins les perspectives que pouvait embras- 
ser l'imagination des ouvriers. Lodève est demeurée au contraire 
immobile dans son ancienne spécialité, et rien n’y à diversifié l'ho- 
rizon du travail. De plus, au lieu des efforts que nécessitaient à Bé- 
darieux, de la part des manufacturiers, des applications nouvelles, 
les ouvriers lodéviens voyaient uniformément passer sous leurs Ye0 
des fournitures militaires qui leur semblaient assurer sans peine au 
fabricans d’infaillibles bénéfices. & 

Considéré dans son état normal, en dehors de faits récens et Siné 
tres qui ne sont dans l’histoire de la ville qu’un douloureux épisode 
le fond des caractères à Bédarieux est plus doux, plus inoffensif qu'à 
Lodève. Sous le rapport de la vie matérielle, la position est mer 
leure; les denrées de consommation étant un peu moins chères qué 
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de l'autre côté de la montagne de l’Escandolgue, on s’y nourrit gé- 
néralement mieux. Un peu plus d’aisance chez les familles ouvrières 
amène un peu plus de prévoyance dans les habitudes domestiques. 
Trop souvent, hélas! la disposition à l'économie se voit contrariée 
par le goût des ouvriers pour les cabarets et les cafés où ils s’entas- 
sent le dimanche. C’est à peu près là l'unique distraction à laquelle 
ils soient sensibles. II faut mentionner cependant un plaisir d’un 
genre spécial qu'un certain nombre d’entre eux affectionnent pas- 
sionnément : nous voulons parler du braconnage. Courir les monta- 
gnes avec un fusil sur l'épaule, chercher le gibier en fuyant les 
gendarmes, c'était pour eux un passe-temps favori avant que les 
circonstances politiques eussent entrainé un désarmement général. 
Nulle part les dernières dispositions légales relatives à la chasse 
l'avaient été regardées d'un œil plus haineux, nulle part elles 
n'avaient laissé dans les cœurs de plus profondes rancunes contre 
ls agens chargés de les faire respecter. En dehors de ces courses 
hebdomadaires, aujourd'hui forcément interrompues, la vie habi- 
tuelle, dans les jours de repos, présente une complète monotonie. 
La masse de la population ne laisse percer du reste dans ses diver- 
üssemens ni vices ni qualités dignes de remarque. Tout en fréquen- 
tant les cabarets, on ne s’enivre presque jamais; on dédaigne ces 
phaisirs en commun qui cimentent l'union des familles, mais on ne 
donne pas l'exemple de ces débauches, ailleurs trop fréquentes, qui 
dénotent une profonde altération du sens moral. 

Les pratiques extérieures de la religion sont assez fidèlement ob- 
servées à Bédarieux,; il serait facile de compter les ouvriers qui s’abs- 
äennent d'aller à la messe le dimanche. Un peu ébranlées en 1848, 
ls habitudes anciennes ont bientôt repris leur empire. Cependant 
aucune assimilation n’est possible entre la population de Lodève et 
celle de Bédarieux. Ici, les cérémonies du culte, les traditions et les 
légendes religieuses occupent moins de place dans la vie et remplis- 
sent beaucoup moins les esprits; les âmes ne sont pas également 
inprégnées de ce mysticisme singulier qui, sous des dehors tout 
matériels, les livre sans cesse aux préoccupations de l'infini. A 
Bélarieux, on ne connaît pas les confréries de pénitens, du moins 
Parmi les hommes. La ville renfermant une minorité protestante 
qu'on peut évaluer au huitième de la population, le culte réformé, 
dont l'idée seule bouleverserait les ouvriers de Lodève, y est réguliè- 
tement établi, et n’y suscite ni animosités ni divisions dans Îles 
tions privées. Les deux églises n’aspirent point à exercer de pro- 
Pigande l'une vis-à-vis de l’autre, S'il existe quelque différence re- 
ltivement à l'instruction entre Lodève et Bédarieux, l'avantage 
‘Ppartient à cette dernière ville; on y trouve en effet un peu plus 

Ouvriers sachant lire et écrire. Il est à regretter que les frères de 
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la doctrine chrétienne, favorablement accueillis par les familles de 
même qu’à Lodève, n’y soient pas plus nombreux; tant que les 
moyens d'instruction demeureront au-dessous des besoins, une par- 
tie de la population sera vouée à cette ignorance fatale qui laisse aux 
instincts toute leur brutalité originelle. 

Les mœurs des ouvriers de Mazamet, récemment détachés des tra- 

vaux agricoles, présentent un aspect plus primitif qu'à Bédarieux et 
à Lodève. Malgré le développement actuel de l'industrie, la vie quo- 
tidienne ne rappelle que de très loin les habitudes de ces populations 
du nord de la France qui sont nées, qui ont grandi dans les fabri- 
ques, et dont l’éducation et les goûts ont subi l'impérieuse influence 
d’une situation héréditaire. De même que les bûcherons ou les pâtres 
des montagnes voisines, les travailleurs de Mazamet sont générale- 
ment modérés dans leurs exigences et faciles à contenter. Le luxe 
extérieur, le goût pour la parure, par exemple, qui prélève ailleurs 
une si large dime sur le gain de chaque jour, est fort peu développé 
parmi eux. Les occasions mêmes qui le provoquent, les divertisse- 
mens publics, les réunions où chacun cherche à briller, sont extrè- 
mement rares. Le dimanche, les filles attachées aux fabriques ne 
recherchent pour distraction, après les exercices religieux, que de 
courtes promenades. Aussi y a-t-il de la retenue dans les mœurs. On 
ne cite pas beaucoup d'exemples de concubinage, et les enfans natu- 
rels sont fort peu nombreux. Comme à Lodève, comme dans toute 
cette région de la France, les ouvriers se marient de bonne heure, 
et les ménages sont généralement assez unis. Ce n’est pas à dire 
que les jours de repos se passent en famille : les femmes restent 
d'ordinaire au logis, et les hommes vont dans les cabarets. La règle 
municipale, très sévère pour ces établissemens, leur enjoint de fer- 
mer à huit heures du soir; mais dans l'application, une tolérance 
parfois abusive tempère la rigueur du principe. On commence à 
s’apercevoir ici qu’on s'éloigne un peu des contrées viticoles du Ba 
Languedoc, où règne une remarquable sobriété; le vice si tristement 
répandu dans nos contrées du nord, l'ivrognerie, apparaît déjà de 
temps en temps dans la population des fabriques. 

L'élément le plus accessible aux grossières séductions de livre 
gnerie comme à toutes les influences démoralisantes, c’est cehi 
qu'ont appelé du dehors les progrès les plus récens de l'industrie 
Ainsi les premiers tisseurs des métiers à la Jacquart ont apporté avec 
eux Ja funeste coutume de chômer le lundi. Les ouvriers étranger 
n’ont ordinairement pour vivre que le produit de leur travail; par 
ceux du pays, au contraire, un bon nombre ont reçu en héritage quel- 
que morceau de terre, et puisent dans une situation plus assurée 
d’utiles conseils de prévoyance et de modération. Grâce à la prospé- 
rité soutenue des manufactures, on ne rencontre point du reste 
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Mazamet ces misères profondes qui désolent d’autres cités indus- 
trielles. 

A l'intérieur des établissemens, certaines coutumes d’un caractère 
patriarcal tendent à rattacher les familles à ceux qui les emploient. 
J'ai vu les femmes employées au triage des laines et au bobinage 
apporter librement dans l'atelier leurs enfans qu’elles allaitent et 
qu'elles soignent sans être obligées de se déranger. Comme les 
nourrices sont placées dans des pièces à part qui ressemblent à des 
crèches d’un genre spécial, la tolérance accordée ne gène personne. 
Ces femmes gagnent à peu près un sou de moins par jour que les 
autres ouvrières à cause des distractions et des inévitables pertes 
de temps que leur état entraîne. Tantôt les enfans sont tenus sur les 
genoux de leur mère, tantôt ils dorment sur un oreiller dans des 
paniers qui font l'office de berceaux; d’autres, un peu plus âgés, 
courent dans l'atelier ou se roulent sur les déchets de laine. On exige 
d'ailleurs que ces jeunes enfans soient proprement tenus. À mesure 
qu'ils grandissent, on les admet à prèter leur concours aux ouvriers 
adultes, et alors on interdit sévèrement à leur égard ces violences 
qui, en aigrissant les caractères, développent les mauvais penchans. 

Presque tous les enfans d'ouvriers fréquentent aujourd'hui les 
écoles, soit celles des frères de la doctrine chrétienne, soit les classes 
d'enseignement mutuel. Jusqu'à ces derniers temps, l'instruction 
avait été fort négligée. Parmi les travailleurs adultes, il n’y en a pas 
plus d'un sur cinq qui sache lire, plus d’un sur dix qui sache écrire. 
Adéfaut de culture intellectuelle, la population ne se distingue pas par 
ces vives facultés naturelles qui suppléent parfois jusqu’à un certain 
point aux connaissances acquises : elle est d’un tempérament assez 
lourd, à peu près comme en Alsace. Le développement de l'instruc- 
tion varie un peu ici suivant les cultes. Sur 10,000 habitans, 4,000 
à peu près appartiennent au culte réformé. Tous les chefs d'indus- 
trie, excepté un, sont protestans, tandis que la majorité des ouvriers 
est catholique. Il y a moins d'instruction parmi ces derniers que 
parmi les familles laborieuses de la religion protestante, et les causes 
de cette différence viennent de circonstances toutes locales. D'abord 
ls classes des frères de la doctrine chrétienne, qui sont les seules 
écoles des catholiques, ne remontent qu’à une époque très rappro- 
chée, De plus, les protestans forment le noyau primitif de la popula- 
ion de Mazamet, où aboutit une rangée de villages du culte réformé 
tués au pied de la Montagne-Noire, à partir de Saint-Amand-la- 

astide, Or ces premiers occupans du territoire, jouissant de plus 

aisance que les derniers venus, ont pu donner plus d soins à l'in- 
Stuction de leurs enfans. Des deux côtés, les habitudes religieuses, 
“ercent un assez grand empire. Sans être bien marqué, l'esprit de 
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division a néanmoins gagné du terrain entre les deux communions 
depuis quelques années; mais il n’enveloppe pas la vie de manière à 
devenir, comme à Nimes, le trait le plus saillant des mœurs locales, 

Parmi les travailleurs des fabriques disséminées çà et là dans le 

groupe des monts de l'Hérault et des Montagnes-Noires, les mœurs 
se rapprochent généralement des tendances qui prévalent dans l'une 
ou l’autre des trois cités industrielles les plus importantes. Ces ana- 
logies morales laissent percer toutefois de temps en temps des sin- 
gularités dont il n’est pas toujours facile de se rendre compte. Ainsi 
dans la ville de Clermont-l Hérault, si voisine de Lodève, le sens 
religieux, au lieu d’être également vif et passionné, demeure ase 
profondément engourdi. De plus, comme les patrons ne sont pas des 
millionnaires, comme la fabrique de Clermont ne compte, à part trois 
ou quatre exceptions, que des maisons peu importantes, les ouvriers 
se mêlent souvent à leurs chefs dans la vie quotidienne. Il n'est pas 
rare de trouver le dimanche dans un café, assis à une même table 
de jeu, celui qui donne et celui qui reçoit le salaîre. Si désirable 
que soit le rapprochement entre le patron et l'ouvrier, c'est ailleurs 
qu'on aimerait à le voir s'effectuer. Il est choquant que le premier 
coure la chance de regagner d’un coup de dé le maigre salaire payé 
la veille à ceux qu'il emploie. 

A Villeneuvette, où la communauté ne renferme qu'un seul fabri- 
cant, propriétaire de la commune entière, je n’ai pas besoin de dir 
que de semblables familiarités ne sauraient se produire. Le lien de 
la subordination y est très solide, quoique en dehors de l'atelier 
n’entrave point la liberté de l'individu. Sauf l'obligation de rentrer 
le soir à une heure'fixe, ainsi que dans une place de guerre, chacun 
vit comme il l'entend et agit comme il le veut. On s’en reposesuir 
certaines conventions entrées dans les mœurs pour garantir la 1t- 
gularité générale. Le jeu et l'ivrognerie ne viennent jamais por 
atteinte à l’aisance des familles; il n’y a dans la commune qu'un 
seul café et un seul cabaret, qui ferment régulièrement leurs portés 
à neuf heures du soir. Dans un espace de trente années, on n'a L 
qu’une seule naissance naturelle qui n’ait pas été suivie de légitimè- 
tion ; la communauté repousse l'individu qui ne réparerait pas $ 
faute par un prompt mariage. On a été plus loin : on a essayé de pré- 
venir l'accroissement de la population au-delà des ressources Locales 
et de résoudre ainsi la délicate question posée par Malthus. On s'étal 
contenté d’abord de décider que la fabrique ne garderait pas Cu 
des ouvriers qui voudraient se marier avant un âge fixé. Qu'armr- 
vait-il cependant? L'espérance de voir autoriser une union hâtve 
quand il y avait un enfant à légitimer, aplanissait la voie qui condu- 
sait au mal. On a donc pris le parti de renvoyer de la commune l'a 
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teur même du scandale; il faut la simplicité des mœurs locales, il 
faut les tempéramens que peut apporter à la coutume la prudence 
du chef de l'établissement, pour que le remède n’entraîne pas les 
lus graves inconvéniens. Si, même à Villeneuvette, même dans cette 
sphère étroite et exceptionnelle, le problème de la population pré- 
sente de telles difficultés, comment s’étonnerait-on qu’il soit insoluble 
pour la science économique dans les situations ordinaires? Ces rè- 
gles diverses, qui résultent de l’usage, je le répète, bien plus que de 
prescriptions arbitraires, ne constituent pas un joug pénible pour les 
familles : on ne les sent mème pas. Le séjour de Villeneuvette est 
particulièrement cher à ses habitans; ils n’abandonnent jamais la 
fabrique, ils l’aiment comme leur propre bien, ils en sont pour ainsi 
dire les colons partiaires. 
Ce n’est pas par l'ignorance que le chef de l'établissement cherche 
à maintenir l'empire des idées traditionnelles, à préserver contre les 
attaques du temps cette constitution un peu féodale de l'industrie. 
Grâce à l'obligation imposée aux pères de famille d'envoyer leurs 
enfans à l’école, il y a plus d'instruction parmi les ouvriers de cette 
petite bourgade que parmi ceux de la plupart des villes des mêmes 
provinces. Dans tout ce groupe méridional, il faut le reconnaître, le 
développement des esprits se manifeste moins par les études élémen- 
aires qui composent l’enseignement des écoles chrétiennes ou des 
écoles mutuelles que par l'essor naturel des imaginations. Quand on 
observe de près les ouvriers à Lodève ou à Bédarieux, à Montpel- 
lier ou à Carcassonne, on s'aperçoit que si la science acquise est parmi 
eux extrèmement bornée et souvent nulle, les âmes sont cependant 
remuées par des élans spontanés, illuminées par des éclairs instinc- 
üifs qui empêchent les facultés morales de tomber dans la torpeur. 
Nous avons fait remarquer avec quel scrupule les pratiques religieuses 
sont observées dans les trois principales cités industrielles du Tarn et 
de l'Hérault. Le même attachement se retrouve parmi les familles ré- 
pandues autour des fabriques rurales. On dirait qu’on éprouve dans 
toute cette contrée l'influence de la capitale intellectuelle et litté- 
rare du Haut-Languedoc, de cette belle cité toulousaine, où la foi 
reste si vivace, et où le culte aime à s’entourer de mystère. Là, dans 
les églises, une impénétrable enceinte enveloppe le sanctuaire, ainsi 
qu'en Espagne. Les vives intelligences méridionales percent les voiles 
etles ombres, et ne ressentent nullement ce besoin de voir tout à dé- 
Couvert, qui dans nos régions septentrionales enlève quelquefois au 
atholicisme une partie de son prestige, et qui n’a pas même laissé 
un tabernacle dans les temples protestans. Longtemps la religion se 
Chargea seule de fournir un aliment à l'esprit des classes laborieuses 
du midi; mais voilà qu'au milieu de ce siècle, des enseignemens poli- 
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tiques sont venus solliciter aussi les intelligences et semer des germes 
jadis inconnus. 11 faut rechercher quelle action ces nouveaux efforts 
ont exercée sur le mouvement intellectuel des populations ouvrières, 





LIT. — ESPRIT POLITIQUE ET INSTITUTIONS, 
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A Lodève, où les masses sont portées à se passionner, les provo- 
cations qui suivirent la révolution de 1848 soulevèrent jusque dans 
ses profondeurs cette mer orageuse. La question des salaires avait 
d’avance préparé les voies à la politique. Les préoccupations des ou- 
vriers à l'endroit de la rétribution du travail, quand elles ne se ma- 
nifestent pas au dehors sous des formes illicites, sont sans contredit 
des plus naturelles et des plus respectables. Le travailleur défend 
son pain et celui de sa famille ; il serait aussi injuste qu'absurde 
de lui reprocher de vouloir, comme dans toutes les professions, tirer | 
le meilleur parti possible de son industrie. Par malheur, les faux pas | 
sont faciles sur ce sentier glissant, surtout pour des agglomérations 
d'individus à qui toute réflexion est impossible. Dans une circon- | 
stance dont nous sommes déjà séparés par une dizaine d'années, les ; 
ouvriers lodéviens avaient fait grèce au milieu de leur misère, pen- | 
dant cinq à six mois, pour obtenir un salaire plus élevé. A côté du 
désir d'améliorer leur état, on put dès lors remarquer en eux contre , 
les manufacturiers des ressentimens profonds, gros de ces désordres 
que nous avons vus éclater, et dont l’organisation même de l'indus- 
trie locale favorisait le développement. Dans presque toutes les autres 
villes industrielles de la France, de petits fabricans qui s'élèvent ( 
chaque jour forment des échelons entre la multitude des travailleurs ; 
et les grandes fortunes manufacturières. À Lodève, il n’y a rien entre : 
quelques patrons millionnaires et les ouvriers vivant au jour le jour; l 
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aussi est-il bien plus facile d’égarer les idées populaires sur la si- 

tuation relative des capitaux et des bras. On ne se rend pas compte, 

dans les rangs inférieurs, du temps, des peines et de l’économie que 

représente la richesse acquise. En l'absence de toute agriculture et 

de tout commerce dans ces montagnes, l'arène si hermétiquement 

close que forme la fabrique étant le seul moyen de faire fortune, k P 

jalousie contre les fabricans ne s’est peut-être pas renfermée dans s 

le sein de la population des ateliers. Cependant, sans nier que les me- p 

neurs du désordre fussent, dans les derniers temps, étrangers à la 4 

classe laborieuse, nous croyons que les ouvriers avaient puisé Sur- ti 

tout en eux-mêmes, dans leur état précaire, dans des comparaisons te 

inconsidérées, le sentiment funeste qui, sous le coup des excitations d 

de 1848, les a poussés à des scènes fâcheuses. le 
Quiconque, après février, aurait vu Lodève pendant la journée 
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seulement ne se serait point douté des émotions qui bouleversaient 
les cœurs. Les rues étaient désertes, les ateliers, où les commandes 
de l’état entretenaient le travail, étaient remplis comme en des temps 
ordinaires. À l’intérieur même des établissemens industriels, aucune 
manifestation ne décelait des âmes ulcérées; mais le soir, dès qu’on 
avait quitté la fabrique, dès que la nuit arrivait, le tumulte com- 
mençait dans les rues. Un seul cri : c’est notre tour! résumait les 
sentimens des héros de ces émeutes nocturnes. La force des choses 
l'emporta sur l’égarement des meneurs : on n’essaya pas de réaliser 
l'impossible organisation de ce droit du hasard et de la force qui 
aboutit à la ruine générale. On aurait été bien embarrassé, s’il avait 
fallu donner à une telle pensée la forme de propositions précises et 
pratiques. 

Dans une fabrique aussi concentrée que celle de Lodève, on pour- 
rait croire que la masse des travailleurs nourrissait l’idée d'exploiter 
elle-même, par association, l'industrie locale, et, en s'emparant des 
capitaux des manufacturiers, d'entreprendre directement les fourni- 
tures militaires. Cette proposition, si profondément vicieuse qu’elle 
eût été et quant à son point de départ et quant à ses moyens d’exé- 
cution, aurait au moins donné un corps aux prétentions des agita- 
teurs; mais elle ne surgit ni de la révolution de février, ni mème des 
prédications postérieures du socialisme. Les ouvriers de Lodève n’é- 
taient dominés que par le désir d'arriver enfin à la jouissance im- 
médiate des biens dont ils se croyaient les seuls créateurs. Ils sen- 
taient d’ailleurs la fausseté, la faiblesse et le péril de leur attitude, 
on n'en saurait douter; je n’en veux d’autres preuves que le soin 
qu'ils prenaient d'envelopper leurs manifestations dans les ténèbres. 
Trop peu nombreux, les manufacturiers n’avaient aucun moyen de 
résistance. Quelques-uns seulement, soit mauvais calcul, soit fai- 
blesse, crurent pouvoir conjurer l'agitation en donnant dans leurs 
propres demeures des fêtes et des banquets aux travailleurs de leurs 
ateliers. Après le mois de juin 1848, lorsque l'autorité locale fut un 
peu reconstituée , les ouvriers lodéviens commencèrent à se modérer. 
Quoique l’ordre matériel ait fait depuis de notables progrès, quelques 
indices venaient naguère encore attester qu’une surface tranquille 
couvrait un sol toujours tourmenté. On put cependant se convaincre 
au mois de décembre 1851, alors que cette lave mal éteinte semblait 
prête à déborder de nouveau, combien il était facile, grâce à la 
crainte qu’inspire ici l'autorité, de prévenir les excès de la popula- 
tion lodévienne. Il suflit de la présence de quelques pelotons mili- 
taires pour empêcher des manifestations qui n’auraient pas manqué 
de se produire, si la foule avait été laissée à elle-mème comme elle 
le fut à Bédarieux. 
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Certes, les déplorables égaremens des ouvriers de cette dernière 
ville y devaient paraître moins probables qu'à Lodève. La population 
n'avait pas des précédens propres à donner une égale inquiétude, 
Un changement qui mérite d’être remarqué s'était opéré en elle 
avant la révolution de février, En 1830, la classe ouvrière à Béda- 
rieux était légitimiste; il eût été facile de la soulever alors avec le 
nom de Charles X ou de Henri V. Le développement des intérêts in- 
dustriels, les élémens extérieurs qu'ils introduisirent dans la cité, 
avaient effacé si complétement ces anciennes impressions, que l'on 
en avait perdu jusqu'au souvenir en 1848. A cette époque, on était 
prêt à recevoir une impulsion en un sens tout opposé. Comme on 
n'avait pas d’ailleurs de ressentimens contre les manufacturiers, 
l'agitation manquait d'un but; mais l'influence socialiste, qui gagna 
plus tard du terrain dans le champ des convoitises populaires, vint 
fournir des prétextes au désordre. Ce n'est pas que les ouvriers 
en vinssent à répéter le cri de Lodève : C’est notre tour; non, 
ils entendaient seulement travailler moins et gagner davantage, 
C'était là pour eux l'a/pha et l'oméga de la théorie socialiste. Tour- 
mentée par ces désirs, la population s’imagina, au mois de décem- 
bre 1851, que le moment était venu de les satisfaire et d'anticiper 
sur les promesses qu'on lui avait prodiguées pour 1852. A l'exem- 
ple des paysans des environs de Béziers et sur la fausse nouvelle que 
toute la France était en feu, les ouvriers désertent bruyamment les 
ateliers, s’'arment comme ils peuvent et vont s'emparer de la mairie. 
Il n'y avait d'autre force publique dans la ville que les gendarmes, 
qui soutinrent courageusement leur situation, mais qui ne pouvaient 
contenir un pareil débordement. Dans ce pays de braconniers, on 
nourrissait contre eux des haines d'autant plus violentes qu'elles 
avaient été plus longtemps comprimées. Les gendarmes furent les 
victimes choisies par l’'émeute durant une nuit lugubre dont l'his- 
toire s’est déroulée devant la justice. — On semblait rechercher 
cette volupté sinistre qu'offrent à certaines créatures et dans cer- 
taines occasions le mépris de la règle et la révolte contre l'ordre éta- 
bli. En proie à ces hallucinations, les ouvriers se crurent un moment 
maîtres du présent et de l'avenir, et ils n'étaient pas en état de se 
demander ce qu'ils feraient de leur soudaine omnipotence. 

Le lendemain de cette orgie sauvage, tout était déjà changé; le 
torrent avait épuisé sa fougue. On s’interrogeait avec inquiétude sur 
ce qui se passait en dehors de Bédarieux. Les bruits d’un soulève- 
ment général, répandus et accueillis la veille, ne se confirmaient 
pas; chaque heure, en s'écoulant, apportait de nouvelles terreurs. 
Les ouvriers restèrent, pendant deux ou trois jours, dans cette 
anxiété croissante, impuissaus à reprendre courage, maîtres embar- 





LES OUVRIERS DES MONTAGNES-NOIRES, 375 


rassés et mornes de la cité. Enfin on annonça que des forces mili- 
taires approchaient, et l'attroupement, déjà réduit, se dispersa de 
tous côtés. Afligeant spectacle! Voilà l'émeute telle que le socialisme 
l'avait préparée. Pas une idée ne s'échappe de l'agitation; il n’est 
point question de liberté ni de ces principes abstraits qui, s'ils n’ab- 
solvent pas les égaremens d’un jour, en modifient du moins le ca- 
ractère. En plein xix° siècle, en pleine civilisation chrétienne, on n’a 
sous les yeux que les plus sauvages instincts matériels mariés à une 
brutale ignorance. 

Les ouvriers de Mazamet n’ont point subi aussi profondément que 
ceux de Lodève et de Bédarieux le contre-coup de nos agitations 
politiques. La révolution de février n'aurait probablement éveillé 
aucune émotion dans la Montagne-Noire, si la fabrique n'avait alors 
traversé une période critique qui devait être le point de départ de 
nouveaux progrès, mais qui pour le moment alarmait les masses et 
les prédisposait à l'agitation. On venait en eflet d'importer les mé- 
tiers mull-jenny, et les fileurs craignaient de voir arracher de leurs 
mains la plus grande partie de leur travail. Un mois s’écoula cepen- 
dant avant que l'inquiétude des ateliers débordât sur la place publi- 
que. Le 24 mars 1848, des attroupemens se forment enfin dans les 
rues de Mazamet, et des menaces sont proférées contre les chefs d’é- 
tablissement qui employaient les nouveaux mécanismes; mais l’arri- 
vée d'un détachement militaire arrêta tout d'un coup des manifesta- 
tions que n'avait accompagnées aucune violence matérielle. Le calme 
se maintint dès lors sans interruption jusqu'au mois de décembre 
1851. Durant l'intervalle, les prédications socialistes n’avaient point 
épargné ces régions lointaines. Pour les ouvriers de Mazamet, irrités 
contre les appareils mécaniques, le socialisme voulait dire : Abolition 
des nouveaux métiers. Sans revètir une forme déterminée, des pro- 
messes propres à flatter leurs convoitises les avaient mis peu à peu 
sous le joug des partis exaltés. Des rassemblemens se formèrent au 
mois de décembre 1851, dans les ateliers d’abord, puis dans les rues 
de la ville, Quelques individus isolés poussaient des cris hostiles aux 
fabricans, un plus grand nombre s’en prenait encore aux machines 
comme en 1848; la masse suivait l’émeute par le seul attrait du dés- 
ordre. Un déploiement peu considérable de force militaire suffit pour 
rétablir l'ordre en quelques heures. On le voit, si la politique servait 
à agiter les ouvriers de Mazamet, ceux-ci tendaient sans cesse, par le 
poids de leur propre esprit, à ramener la question à un débat intérieur 
dans lequel les principes sociaux n'étaient pas du moins compromis. 

Dans les autres fabriques drapières de cette même région du 
midi, les influences politiques ont eu un rôle moins actif. Ainsi à 
Clermont-l Hérault, où il n’y avait en 1848, soit à la fin de février, 
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soit au mois de juin, que de fortes émotions, il se forma en 1851 des 
rassemblemens tumultueux qui se dispersèrent sans résistance aussi. 
tôt que parut la force armée. Les ouvriers de Castres, bien que très 
rapprochés de Mazamet, restèrent fidèles, en 1848 comme en 1851, 
sauf des émotions passagères, à leurs habitudes de calme et de doi- 
lité. La communauté de Villeneuvette n'a pas, à dire vrai, d'histoire 
politique. Si elle s'aperçoit des agitations contemporaines, c’est seu- 
lement pour songer à se prémunir contre des éventualités mena- 
çantes. Quand des projets sinistres semblaient attendre, pour écla- 
ter, une date prochaine, Villeneuvette, avec ses créneaux et ses 
tourelles, se préparait à se défendre. La commune possédait un petit 
arsenal muni de soixante fusils que l'état lui avait confiés : quels 
indices dans de pareils préparatifs! On se voyait reporté au milieu 
des hasards du moyen âge, où la force sociale impuissante était 


obligée de laisser aux individus le soin de se protéger eux-mêmes, 
À Villeneuvette, les ouvriers, contens de leur sort, faisaient cause 


commune avec leur chef; le vieil adage « notre ennemi, c’est notre 
maître, » ny trouvait point sa confirmation; mais cette idividualité 
singulière, qui tranche sur le fond du tableau, et quelques autres 
situations exceptionnelles ne suffisent pas pour modifier l'aspect gé- 
néral de l’histoire politique des ouvriers des montagnes de l'Hérault 
et de la Montagne-Noire. Dans le mouvement des esprits comme 
dans les manifestations publiques, le caractère méridional domine 
avec ses entrainemens d'un jour et ses promptes défaillances. La 
réflexion cède la place plus visiblement peut-être qu'ailleurs à d'a- 
veugles instincts. 

Si, détournant les yeux des passions politiques, on les porte sur 
les institutions économiques existant dans le même groupe, on voit 
alors la réflexion se faire jour parmi ces masses si légères, si pro- 
fondément imbues des tendances méridionales. L'organisation de 
Villeneuvette, par exemple, procède de combinaisons savantes qui 
remettent en mémoire les clans industriels de l'Alsace. Dans la pe- 
tite communauté de l'Hérault, l’idée du clan est même réalisée dans 
des conditions plus complètes qu’à Munster ou à Wesserling. Le ré- 
gime municipal y reçoit la profonde empreinte du système intérieur 
de la fabrique. La mobilité dans les fonctions y est inconnue; depuis 
l'empire, on n’y a compté que trois maires. En ce moment, le pre- 
mier magistrat de la commune est en même temps le doyen du clan, 
et il occupe le fauteuil municipal depuis vingt années; c’est un ou- 
vrier âgé de quatre-vingt-treize ans. Son successeur se trouve pour 
ainsi dire désigné à l'avance : ce sera l’adjoint, qui a lui-même dé- 
passé sa soixantième année. On devine déjà par cette déférence pour 
la vieillesse que l'organisation de la communauté doit être calquée 
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sur le modèle de la famille. Le chef y garde en effet quelques-uns 
des attributs du patriarche et du père; mais son rôle n’est pas un 
rôle inactif. S'il confère des droits étendus, il impose de continuels 
devoirs; il prescrit, comme dans une famille, les sacrifices que 
réclame l'intérêt de chacun des membres de la communauté. La 
prévoyance s’est formulée dans des institutions qui offrent aux ou- 
vriers des facilités de diverse sorte pour écarter les mauvaises chances 
de la vie industrielle. D'abord les familles laborieuses n’ont pas de 
loyer à payer; elles sont logées gratuitement dans des maisons con- 
venablement disposées. De plus, on leur fournit la farine à prix coù- 
tant, pour que chacune d'elles puisse, s’il lui convient de suivre l’u- 
sage local, faire elle-même son pain. On évite cependant avec soin 
que la prudence du patron ne dispense les ouvriers de toute initia- 
tive, Aucun avantage résultant des institutions intérieures n’est com- 


plétement gratuit; les cotisations demandées étant insufisantes pour 
en couvrir les frais, la caisse de l'établissement se borne à com- 
bler le déficit. Ainsi chaque famille est obligée de payer un abon- 
nement de 6 francs par an en vue des éventualités de maladie; la 
dépense s'élève à peu près au double du montant des abonnemens. 
Pour l’entretien des écoles, on verse mensuellement 60 centimes 
pour chaque enfant en âge de les fréquenter; il faut encore ajouter à 
la somme de ces subventions isolées un supplément d'environ moitié. 
Quand le travail devient impossible, on accorde des retraites, mais 
seulement pour aider les familles à porter un fardeau dont il ne se- 
rait pas moral de les décharger entièrement. Les retraites ne sont 
d'ailleurs payées qu'à un âge fort avancé, car il est extrèmement 
difficile de décider les vieux ouvriers à quitter l'atelier. On m'a mon- 
tré un vieillard de soixante-quinze ans plié par l’âge qui se cram- 
ponne encore à son ouvrage, et ne peut se résigner à prendre du re- 
pos. Le maire actuel de Villeneuvette, qui jouit d'une pension depuis 
quinze années, avait travaillé jusqu’à soixante-dix-huit ans. Grâce 
à ces institutions, les pauvres et les mendians sont aussi inconnus 
dans la commune que les paresseux et les débauchés. 

Nulle part, en dehors de Villeneuvette, les institutions économi- 
ques ne forment un ensemble aussi complet; toutefois il se produit 
des efforts partiels dignes d'attirer l'attention. On doit remarquer par 
exemple à Lodève des vestiges déjà anciens de l'esprit de corpora- 
tion tel qu’il apparaît en Flandre. Dans la vieille église de Saint- 
Pierre, que notre première révolution a malheureusement détruite, 
chaque corporation avait son autel autour duquel elle rassemblait ses 
membres pour prier en commun dans certaines occasions détermi- 
nées. Cette tendance des intérêts de mème nature à se réunir s’est 


manifestée de nos jours, soit dans l'établissement des tarifs de fa- 
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brication, soit dans diverses ébauches de sociétés de secours mutuels, 
Les tarifs, qui sont la règle admise par les patrons et par les ouvriers 
pour la rétribution du travail, n’offrent pas, dans une industrie tou- 
jours semblable à elle-même, comme l'industrie lodévienne, les dif- 
ficultés insurmontables qui ont tourmenté la mobile fabrique de 
Lyon. La question ne s’est d’ailleurs pas posée sur les bords de 
la Lergue avec le même caractère qu'au confluent de la Saône et du 
Rhône. La première idée de ces conventions générales appelées ta- 
rifs remonte à plus de vingt-quatre ans. Les règles primitivement 
admises ont été depuis remaniées à diverses époques, notamment 
en 1845 et en 1848. De tels accords, quand ils sont volontaires de 
part et d'autre, n’ont rien que de très légitime. Si la loi punit les 
coalitions, c’est-à-dire le concert entre plusieurs individus pour pe- 
ser sur la volonté d'autrui, elle garantit en termes énergiques l’exé- 
cution des conditions librement stipulées, et elle laisse à chacun la 
pleine faculté de donner ou de refuser son concours, suivant que la 
rémunération lui paraît ou non suflisante, Le tarif ne constitue pas 
uu droit immuable, mais il forme de plus en plus à Lodève une insti- 
tution intérieure de la fabrique, et comme de telles conventions, aux- 
quelles les ouvriers attachent une importance capitale, intéressent le 
maintien de l’ordre public, elles ne sauraient être exécutées avec trop 
de scrupule et de fidélité. 

Quant aux sociétés de secours mutuels, elles sont en quelque 
sorte annexées aux confréries des pénitens blancs et des pénitens 
bleus, sans se confondre aucunement avec elles. L'aide prètée aux 
sociétaires malades consiste dans une allocation de 4 franc par jour 
pendant trois mois. Si modestes que soient ces associations de pré- 
voyance, la politique ne les avait pas épargnées depuis la révolution 
de février. On les a dissoutes après les événemens de décembre 1851, 
mais on tolère leur intervention secourable jusqu’au moment où l'as- 
sistance mutuelle aura pu être organisée sur les bases plus fermes de 
la législation actuelle. Les fabricans doivent évidemment prèter un 
concours empressé à la réalisation d’une pensée qui tend à la foisau 
soulagement des misères privées et au maintien de la sécurité publi- 
que. On dit que la méfiance des ouvriers est un obstacle à la bonne 
volonté des fabricans; mais l’inertie de ces derniers n’était-elle pas 
antérieure aux manifestations du désordre? Les ressentimens qu'ont 
pu laisser les troubles de 1848 ne doivent pas paralyser une bien- 
veillance qui est d’ailleurs la meilleure garantie pour l'avenir. 

À Bédarieux, dans cette ville où l'essor de la fabrique est si récent, 
l'esprit de corporation ne se rattache pas à des souvenirs hérédi- 
taires. Cependant on y avait importé, même avant 1848, les socié- 
tés de secours mutuels. Ces institutions ont su se préserver des ai- 
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teintes de la politique, et elles n’ont pas été dissoutes comme à 
Lodève après le 2 décembre ; mais elles auraient besoin de se déve- 
lopper sous l'égide intelligente de la fabrique. 

La ville de Mazamet possède deux de ces associations, datant 
l'une de 1841 et l’autre de 1847, et qui ont toujours admis, comme 
dans le système de la loi nouvelle, des membres honoraires à côté 
des membres participans. L'une de ces sociétés est composée de ca- 
tholiques, et l’autre de protestans. Dans le règlement de la société 
protestante, il est une disposition qui semble avoir été inspirée par le 
puritanisme des sociétés américaines de tempérance : ul ne sera 
admis dans la société, dit-on, s'il ne prend l'engagement formel de 
s'abstenir d'une manière absolue du cabaret et du cafe; puis on ajoute, 
par manière de tempérament, « qu'un membre peut recevoir dans 
une auberge un étranger, pourvu qu’il en fasse la déclaration au 
surveillant de son quartier dans les vingt-quatre heures. » De telles 
règles doivent entraîner une surveillance perpétuelle sur les socié- 
aires. On n’a pas reculé devant cette conséquence, car un autre ar- 
ticle porte que si un membre est vu dans un cabaret ou dans un café, 
il peut être dénoncé au bureau de la société, qui le cite à sa barre 
et lui applique les peines portées par les statuts. C’est ici, comme on 
ke voit, l'enfance du règlement. Quand on débute dans le régime ré- 
glementaire, on craint toujours de ne pas établir assez d’entraves; 
on veut tout prévoir ou tout réprimer. Outre ces deux sociétés qui 
sont exclusivement réservées aux hommes, il en existe une autre 
pour les femmes constituée en 1847. On ne saurait trop applaudir 
à l'idée qui avait donné naissance à cette association, et qui, avant 
ls facilités accordées depuis cette époque pour l'admission des 
femmes dans les sociétés mutuelles, cherchait à procurer des garan- 
ties à la branche de la famille industrielle la plus exposée aux atteintes 
de la misère. 

La population de Castres, ayant précédé la ville de Mazamet dans 
l'industrie, l’a devancée également dans la pratique des institutions 
de prévoyance. Les associations castraises ressemblent encore da- 
vantage à celles du nord de la France; leur action se manifeste sous 
les formes les plus diverses. La société de Saint-François-Xavier 
déclare avoir pour but non-seulement l'amélioration du sort des ou- 
vriers, mais encore le progrès intellectuel et moral de ses membres; 
elle admet le principe de secours en dehors du cas de maladie; elle 
consacre une certaine somme à des prèts gratuits. La société des 
ouvriers castrais, sous le patronage de saint Jacques, avait voulu, à 
son origine, combiner les avantages de la tontine et de la caisse 
d'épargne. La législation ultérieure sur les sociétés de secours mu- 
uels et sur la caisse nationale des retraites a dû entrainer diverses 
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modifications dans les statuts, qui n’en gardent pas moins l'empreinte 
des intentions primitives. 

Dans la phase qu'atteint aujourd'hui la vie industrielle de cette 
région de la France, ces premiers essais de l'esprit d'association 
forment un excellent point d'appui pour de plus larges applications 
des mêmes idées. En s’implantant de bonne heure dans nos pro- 
vinces méridionales, avant que la production manufacturière y ai 
pris son complet développement, les institutions de prévoyance affai- 
bliront les chances funestes mèlées aux avantages d’un accroisse- 
ment désormais prévu du système industriel. 

Le bien-être matériel des familles ouvrières dépend ici avant tout 
de la prospérité de l’industrie drapière. Sa situation jusqu’à ce jour 
se présente sous des auspices favorables; nos manufactures des Mon- 
tagnes-Noires n’ont point connu les rudes épreuves économiques qui 
résultent des crises monétaires, d’une production exagérée, ou du 
contre-coup d'événemens extérieurs. Leurs marchés se sont agrandis 
aussi vite que leur fabrication; mais au milieu de la rivalité imdus- 
trielle qui remplit notre époque, la draperie méridionale ne saurait 
sauvegarder son avenir qu'au prix d'efforts ininterrompus. Quelle 
ligne doit-elle suivre? vers quel but doit-elle s'avancer? On ne sau- 
rait le dire trop haut : l'erreur des manufacturiers serait ici de son- 
ger à marcher de pair avec nos cités du nord, Sedan et Elbeuf, où 
règne aussi la fabrication des draps, et de viser aux articles luxueux, 
aux étoffes superfines. Le Languedoc a une spécialité : la production 
à bas prix; qu’il se garde d’abandonner cette arène, moins exposée 
que la fabrication de luxe aux vicissitudes commerciales; mais, en 
s’y maintenant, il doit s'appliquer sans relâche à perfectionner les 
produits destinés à la grande consommation, et à réaliser de plus en 
plus l'alliance de la solidité et du bon marché. Sur son terrain, avec 
la main-d'œuvre à bas prix, avec les forces hydrauliques que li 
offre libéralement la nature, la draperie méridionale est à peu près 
invincible. Ses marchés mêmes, c’est-à-dire les lieux où elle place 
communément ses produits, lui offrent des conditions particulières 
de sécurité : elle s'adresse, à l’intérieur, à celle de nos populations 
qui sont le moins mobiles dans leurs goûts, le moins agitées par 
les caprices de la mode. Quand elle exporte ses produits, c'est 
principalement dans le Levant, où les habitudes sont si tenaces et 
si uniformes. En dehors de la communauté de situation qui les unit, 
les diverses fabriques de ces contrées ont à soutenir entre elles une 
lutte qui suflirait pour les tenir en haleine. La décadence de quel- 
ques cités industrielles du midi témoigne assez haut que l'indolence 
est promptement suivie d’une ruine irréparable. 

A l’habileté industrielle il faut aussi que les manufacturiers sachent 
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joindre, comme nous l'avons dit pour Nîmes, l'habileté commerciale. 
Jusqu'ici, ils semblent s'être plus préoccupés d'amoindrir les frais 
du placement de leurs produits, de supprimer tout intermédiaire inu- 
tile, que d'étendre à l’aide d’une action directe l'horizon mème de 
leur clientèle. L'activité déployée dans cette voie trouverait cependant 
une récompense assurée. Comment, par exemple, le bon marché de 
ses tissus ne permettrait-il pas à une ville comme Mazamet de s’ou- 
vrir au dehors des issues qui lui manquent encore? 

Dans sa situation toute spéciale, Lodève a peut-être plus qu'au- 
cune autre cité manufacturière du midi des motifs pour chercher à 
simplifier ses procédés de fabrication. Elle est menacée par la con- 
currence dans sa possession des fournitures militaires. Or avec la 
clientèle de l'armée disparaitraient dans cette ville presque tous les 
élémens de travail, presque tous les moyens d'existence de la popu- 
lation laborieuse (1), Les mesures qui peuvent faciliter ou améliorer 
la fabrication prennent donc ici une importance capitale. 

La région que nous venons de parcourir peut compter, on le voit, 
parmi les plus intéressantes de celles où se développe l'industrie 
française. L'instinct du travail s’y associe à des passions ardentes 
qui ne sont pas hostiles cependant à toute règle morale. Ce qui man- 
que aux ouvriers du midi, c’est un contact plus fréquent avec le 
reste de la France. Le réseau de voies ferrées promis à ces régions 
sera un bienfait inappréciable, qui les ouvrira à la circulation des 
idées comme à la circulation des produits matériels. Le mouvement 
intellectuel parmi les classes populaires subira ici la loi qui lui est 
imposée en tout pays : il profitera des facilités offertes aux intérêts 
économiques. 


À. AUDIGANNE. 


(1) I serait à désirer, dans l'intérèt des ouvriers, que les commandes militaires 
pussent se répartir plus régulièrement sur tous les mois de l’année. Dans l'état actuel 
des choses, ces fournitures présentent, à côté de l'avantage d’un travail assuré, le dés- 
agrément d’un travail irrégulier. Les ordres arrivent subitement, et alors on se met à 
les exécuter avec une sorte de frénésie; puis à cet ardent coup de feu succèdent des 
chômages plus ou moins longs, toujours pénibles à traverser. — Il est certains grands tra- 
vauX d'utilité publique qui amélioreraient singulièrement la situation de la place. On 
se plaint que, par suite du déboisement des plateaux voisins, les eaux des rivières di- 
minuent sensiblement depuis quinze ou vingt ans. Le jour n’est peut-être pas loin où 
les appareils à vapeur, dont il n'existe qu'un seul aujourd'hui dans la fabrique, devront 
joindre aux moteurs hydrauliques leurs forces inépuisables; mais, bien que les gites 
houillers du Bousquet et de Graissessac, qu’un chemin de fer va bientôt réunir à Bé- 
ziers, ne soient pas à une grande distance, comme il faut, pour les atteindre, gravir la 
rude montagne de V’'Escandolgue, les transports du charbon sont extrèmement coûtenx. 
Il à été question de percer les flancs de la montagne, dont la base n’a pas plus de quatre 
cents mètres d'épaisseur. Une telle entreprise mériterait de trouver un actif concours 
dans la fabrique de Lodève. 
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LES TAUREAUX. 


Sur les âpres sentiers du coteau basaltique, 
J'entends crier le char de la Cérès antique. 
Les blés étant semés, avant la fin du jour 
Il ramène au hameau les outils du labour. 
Sur le timon de frêne, un jeune bouvier celte, 
L’aiguillon à la main, se dresse fier et svelte, 
Dirigeant de sa voix qu'il adoucit encor 
Ses taureaux accouplés comme au temps de Nestor, 
Dans les plis de leur cou, le poil frémit et fume. 
Les voilà dans la cour, le poitrail blanc d'écume. 
Le maître alors paraît lui-même, et de sa main 
Leur enlève le joug qu'ils reprendront demain; 
Et sur leurs fronts touffus, pour effacer l'empreinte, 
Un enfant les caresse et les frappe sans crainte, 
Sous sa verge d'osier je me plais à les voir, 
Dociles et joyeux, marcher vers l’abreuvoir; 
Puis, libres et gardant un calme qui m'étonne, 
Brouter avec lenteur l'herbe rare d'automne. 
Alors au bord du pré je m’arrête, et souvent, 
Jaloux de ce repos, je leur parle en rèvant : 
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Salut! à vieux amis, vieux nourriciers de l’homme, 
Qui depuis six mille ans creusez votre sillon, 
Et subissez en paix le joug et l’aiguillon ! 
Des noms les plus sacrés il faut que je vous nomme. 


Géans à qui suflit un peu d'herbe et de fleurs, 
Qu'à la main d’un enfant un grain de sel amorce, 
J'adore en vous voyant, à vieux souffre-douleurs ! 
Deux attributs divins, la douceur dans la force. 


Si vous sentiez l’orgueil, si, las de nos mépris, 
Dans les champs du labour transformés en arènes, 
Vous tourniez contre nous vos armes souveraines, 
Les bouviers et les chars voleraient en débris. 


Mais, soumis à la main qui frappe et qui récolte, 
Comme si vous aviez quelque lointain espoir, 
Vous tracez devant nous le sentier du devoir, 

Et vous obéissez quand l’homme se révolte. 


Laissez-moi donc flatter votre rude poitrail ; 

Je vous aime entre tous, ouvriers des vieux âges; 
Votre exemple est offert aux plus forts, aux plus sages; 
Soyez bénis, taureaux, symboles du travail! 


Pour m'instruire avec vous, j'ai quitté les retraites, 
Les bois qui me parlaient, animés par les vents; 
C'est vers vous que me guide, entre tous les vivans, 
L'esprit qui me choisit mes amitiés secrètes. 


Vos pieds noirs et cambrés sont durs comme l’airain; 
J'aime en un droit sillon leur pesanteur sacrée. 

La force m’apparait, une force qui crée, 

Devant vos larges fronts à l'œil morne et serein. 


Qu’un autre soit jaloux du coursier ou de l'aigle! 

Je vois d’aussi près qu'eux l’inaccessible azur, 

Quand, près de mes taureaux, je marche d’un pied sûr 
Entre le bois de hêtre et la moisson de seigle. 
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Du pas lourd des grands bœufs, du bruit sourd des forêts, 
J'écoute avec amour la lenteur cadencée ; 

C’est ainsi que je sens, dans mes instincts secrets, 
Cheminer vers le but mes vers et ma pensée. 


J'aime la majesté de votre doux sommeil, 

Quand la splendeur du soir, dorant votre poil sombre, 
Sur les prés rougissans où s’allonge votre ombre, 
Semble aux cornes d’ébène attacher un soleil. 


Vers l’astre qui descend tournant un front superbe, 
Couchés en demi-cercle et fermant vos grands yeux, 
Tandis que l'enfant joue entre vos pieds dans l'herbe, 
Vous ruminez en paix, semblables à des dieux. 


Vous êtes, comme ils sont, patiens et terribles, 
Bienfaisans comme ils sont pour nous, ingrats mortels! 
Et le sage Orient vous dressa des autels, 

L'Orient qui voyait les vertus invisibles ! 


Mais l'esprit de nos jours, sombre ennemi du beau, 
Et dont l’étroit savoir insulte à la nature, 

De sa difformité posant partout le sceau, 

A corrompu ta race, Ô noble créature! 


Dans ces monstres épais qu’il te donne pour fils, 
Je cherche, hélas! en vain ta fierté disparue. 

Lui déjà, dans son rêve, à vieux roi de Memphis, 
Il t’arrache aux honneurs de l’antique charrue! 


Entends, au bout des prés, cet affreux sifflement : 
C’est ton rival qui passe, et le monde l’acclame. 
Doux et noble ouvrier, place au vil instrument, 
Place au corps monstrueux qui vient détrôner l’âme! 


Que l'esprit désormais passe dans le métal! 
Mais, en donnant au fer la vitesse et la vie, 
0 pâle humanité, subis l'arrêt fatal : 

A l’œuvre de tes mains tu seras asservie! 





LES TAUREAUX. 


Accepte un joug plus dur que celui des taureaux; 
Plus de soleil, d’air pur et d'horizons sans bornes; 
Va pleurer longuement, dans les ateliers mornes, 
Ce travail libre et fier qui faisait les héros ! 


Moi, tant qu'il restera quelque Celte aux mains rudes, 
Du taureau de labour gardant le sang bien pur, 

J'irai pour adorer, dans son chalet obscur, 

L’antique liberté, fille des solitudes. 


Disciple et confident des êtres dédaignés, 

Je suivrai les troupeaux sur les sommets bleuâtres; 
Là, docile aux accords par les bois enseignés, 

Je veux goûter aussi la sagesse des pâtres. 


Là, d’un siècle énervé je ressens moins le mal, 

Je me crois un moment affranchi de ses chaînes, 

Quand j'écoute, en mon rêve enivré d’idéal, 

Mugir les grands taureaux à l'ombre des grands chênes. 


VICTOR DE LAPRADE, 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE, 


14 octobre 1853. 


Pour tous ceux qui réfléchissent, pour tous ceux qui fixent sur le monde, 
sur notre pays en particulier, un regard clairvoyant et attentif, il n’est point 
douteux que nous entrons dans une période difficile, ou plutôt nous ne fai- 
sons chaque jour qu'avancer d’un pas dans une voie dont il ne nous est plus 
donné que de tempérer les embarras et les périls. Des préoccupations de la 
nature la plus diverse et également sérieuses sont venues remuer l'opi- 
nion publique, et la tiennent dans une continuelle perplexité. D'un côté, 
c'est une. crise extérieure incessante, sorte de commencement d'incendie sur 
lequel tout le monde cherche à mettre le pied, et qui ne s'éteint pas, qui 
semble au contraire se rallurmuer à chaque instant; de l’autre, c'est l'incerti 
tude qui existe sur les moyens réels de subsistance du pays. Il ne vient sans 
doute heureusement s’y joindre rien d’essentiellement politique, nous vou- 
lons dire rien qui tienne à la sécurité intérieure, au mouvement des partis, 
à la fermentation des passions; mais en vérité c’est bien assez pour une fois 
d’avoir tout ensemble la question d'Orient et la question alimentaire, — 
c'est-à-dire la plus grande affaire de politique extérieure qui ait surgi de- 
puis cinquante ans et la crise la plus propre à émouvoir les populations, 
par cela même qu'elle met en doute leurs moyens de vivre. Peut-être d'ail- 
leurs une telle situation, compliquée d’un double péril, est-elle d'autant plus 
faite pour peser sur le pays, qu'on s’y attendait moins et qu'on y était 
moins préparé. Parce qu'on avait retrouvé le calme et le repos au bout de 
quelques années de la plus violente confusion, il semblait presque que rien 
ne dût remuer dans le monde, et que la clémence féconde des saisons ne dût 
plus subir d’éclipses pour ne point troubler cette quiétude, un peu trop sem- 
blable à de la somnolence. Il n’en est malheureusement point ainsi, et ce 
sont les événemens qui se chargent de venir sommer la vigilance des gou- 
vernemens et des peuples en leur offrant des épreuves d’un nouveau genre 
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à soutenir. En présence de ces épreuves, qui n’ont rien d’obscur ni d’équi- 
voque aujourd'hui, il n’y a sans doute rien à exagérer, et il n’y à aussi, il 
nous semble, rien à dissimuler. Oui, il est bien vrai que les affaires d'Orient 
pe sont guère en voie d’arrangement malgré les efforts des gouvernemens 
francais et anglais, et que les incertitudes nées de la crise des subsistances 
n'ont point perdu leur caractère sérieux. Chacune de ces questions se pro- 
duisant seule aurait eu évidemment par elle-même une importance suffi- 
sante; leur coïncidence est une aggravation. S'il y a double embarras ce- 
pendant, c’est une raison de plus pour envisager avec quelque sang-froid 
et quelque virilité cette crise complexe; c'est même, à vrai dire, le meilleur 
moyen de la traverser sans y rien laisser de nos intérêts ou de notre sé- 
curité. 

Où en est done aujourd'hui l'affaire d'Orient? Elle suit son cours à travers 
toutes les complications qui se sont produites et qui se produisent à chaque 
instant. Selon l'habitude, les nouvelles se croisent et se multiplient. Tous les 
faits sont commentés, les résolutions des cabinets sont attendues et scrutées, 
et même on les divulgue souvent avant de les connaître, sur un simple indice. 
Encore une fois, on revient sur le passé et sur l'avenir de cette formidable 
question. Ce n'est pas qu’il y ait des incidens essentiellement nouveaux. La 
réalité est que les incidens actuels ne sont que la conséquence la plus logique 
de ceux qu'on connait. C’est une situation qui se développe. Si la Russie s’é- 
tablit dans les principautés danubiennes avec la pensée visiblement arrêtée 
de n’en point sortir de si tôt, il n’y a rien là qui ne découle entièrement de sa 
conduite antérieure. Si la Turquie, par un acte formel, accompli en ce mo- 
ment, déclare la guerre à la Russie, elle ne fait que reconnaitre et accepter 
un état de choses existant depuis trois mois déjà à son détriment. C’est là en 
effet qu’en est aujourd’hui la question d'Orient, et c’est là qu’elle en devait 
venir nécessairement après le refus de la Porte de souscrire à la note de Vienne 
et après l'étrange signification attribuée à cette note par M. de Nesselrode, 
Le complet insuccès de la médiation tentée par la conférence viennoise remet- 
tait tout en doute, laissait la Russie dans les principautés, ravivait les pas- 
sions belliqueuses de la Turquie, et faisait à l'Angleterre et à la France un 
devoir de chercher à suivre les événemens de plus près, en franchissant les 
Dardanelles. 

Telle est donc la situation au moment présent. De son côté, la Russie oc- 
cupe les provinces moldo-valaques et songe moins que jamais à les quitter, 
sans nul doute. A quel titre et pour quel temps les occupe-t-elle? C’est là 
œæ qu'il est désormais assez inutile de discuter. Ses intentions sont suffi- 
samment claires; elles se décèlent par la nomination du prince Paskewitch 
au commandement de l’armée du Danube, par la déposition des hospodars 
et la création d’une vice-royauté qui serait confiée au prince Menchikof, 
en un mot par tous les actes qui signalent l'occupation russe. Si l’un de ces 
faits se confirme notamment, la substitution d’une administration russe 
au £ouvernement des hospodars, on pourrait demander ce qui manque- 
rait alors pour constituer une incorporation pure et simple des principautés 
à empire du tsar. Malgré des exagérations que le cabinet de Saint-Péters- 
bourg n’est point certainement intéressé à démentir, les forces de la Russie 
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dans les provinces moldo-valaques ne paraissent pas avoir dépassé jusqu'ici 
soixante mille hommes, et encore ces forces sont-elles chaque jour décimées 
par les maladies de tout genre; mais elles peuvent s’accroitre, et dans tous les 
cas cela a suffi jusqu’à ce moment pour l'attitude défensive que se donnait 
la politique russe. L'empereur Nicolas sent bien que s’il lui a été facile d’en- 
vahir les principautés et de pousser jusqu’au Danube, il ne serait point aisé 
à l’armée ottomane de franchir ce fleuve pour l'aller combattre sur le terrain 
où il s’est placé. Chose étrange et bizarre interversion des rôles! c’est la Rus- 
sie qui, envahissant le sol ture, a la prétention de ne point se départir d’une 
attitude de défense, et c’est la Turquie, réduite à revendiquer son territoire, 
qui a les apparences de l’offensive! La Turquie en effet, — et c’est là l'acte le 
plus récent, — vient définitivement de sommer la Russie d’évacuer les prin- 
cipautés. Le délai importe peu : que ce soit dans quatre semaines ou dans 
quinze jours, le fait n’en est pas moins le même. Cette résolution suprême a 
été le résultat d’une délibération solennelle d’un grand conseil national con- 
voqué à Constantinople dans les derniers jours de septembre, — délibération 
où il n’y a eu, dit-on, que trois voix pour la paix, et qui a été sanctionnée 
par le sultan. Ce n’est point Reschid-Pacha, comme on l’a dit, mais bien son 
fils, qui est chargé de porter cette sommation au prince Gortschakof, com- 
mandant actuel de l’armée russe du Danube. On peut d'avance imaginer com- 
ment elle sera reçue. A cela d’ailleurs vient se joindre, assure-t-on, une nou- 
velle levée de cent cinquante mille hommes ordonnée par le sultan à l'appui 
de sa déclaration. Enfin, en même temps que ces faits s’accomplissaient, les 
flottes de France et d'Angleterre ont quitté de leur côté le mouillage de Besika 
et sont entrées décidément dans les Dardanelles. Ainsi toutes les chances sem- 
bleraient pour la guerre. Le sultan s’est vu contraint de céder aux passions 
qui l’environnent et un peu aussi à la force des choses. Les contingens turcs 
placés sous les ordres d’Omer-Pacha ont désormais un rôle plus décisif et 
une action toute tracée vis-à-vis des soldats russes. Seulement entre les deux 
armées il y a le Danube, qui n’est point facile à franchir; il y a aussi l'hiver 
qui est là, et qui n’est point une saison très propice à des opérations mili- 
taires, surtout dans de tels pays, et par-dessus tout il reste en Europe le désir 
de la paix luttant obstinément encore avec la fatalité d’une situation ex- 
trême, de telle sorte que, malgré sa gravité apparente, la résolution du sultan 
pourrait bien n’avoir point avancé considérablement la question. En réalité, 
elle ne fait que donner un nom à un état de choses existant déjà, comme 
nous le disions, et ce nom, c’est l’état de guerre. Les armées campées sur 
les deux rives du Danube sont dès ce moment des armées ennemies; il peut 
pourtant se passer quelques mois encore avant que l’une ou l’autre soit en 
mesure de tenter quelque entreprise décisive. 

Ceci, comme on voit, joint à un besoin universel, laisse une assez grande 
place à des négociations nouvelles. Sans doute la guerre est possible, elle 
existe même en droit, et il est des momens où le mieux qu’on puisse espérer, 
c’est de la circonscrire en Orient; mais la paix aussi est possible, et c’est là 
toujours que peut s'exercer avec fruit l’action de l’Europe. Nous ne nous 
dissimulons rien cependant : pour que cette action fût efficace, il faudrait 
qu'on pût s'entendre; il faudrait se ranger à une politique commune, là où 
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Jes intérêts sont communs. La conférence de Vienne a essayé de formuler 
cette politique, et à la première difficulté rien n’est resté debout de l’œuvre 
qu'elle avait tentée. Or sur qui peut peser lafresponsabilité d’une telle im- 
puissance? Dans cette déplorable affaire d'Orient, depuis qu’elle est venue 
éveiller en Europe de si vives anxiétés, l’action des divers gouvernemens est 
tout naturellement tracée. On comprend l'attitude de la Russie : elle obéit à 
une ambition qui va droit son chemin; on concoit la politique de l'Angleterre 
et de la France, l’une et l’autre défendent un intérêt fort clair; mais s’il est un 
rôle mystérieux et difficile à définir, c'est celui de l'Autriche et de la Prusse. 
Il ya peu de temps encore, la Prusse et l'Autriche, à peu de chose près, 
avaient sur la question d'Orient la même pensée que la France et l'Angleterre. 
Ce que celles-ci avaient entendu par la note de Vienne, les deux grands états 
allemands l’entendaient aussi; ils ne s’associaient nullement, que nous sa- 
chions, aux interprétations de M. de Nesselrode. Qu'est-il arrivé pourtant? 
C'est que quand il s’est agi de maintenir le sens de cette note, c'est-à-dire 
quand l'accord des quatre puissances était le plus nécessaire et pouvait être 
le plus utile en interposant l'autorité d’une médiation européenne qui se füt 
adressée à la fois à la Russie et à la Turquie, alors la dislocation a commencé; 
alors se sont produites, à la place des conférences diplomatiques de Vienne, 
les entrevues souveraines d'Ollmütz; alors sont venues les tergiversations du 
roi de Prusse, qui, après avoir refusé de se rendre personnellement au camp 
autrichien, est parti soudainement, à l'insu, dit-on, de son conseil, pour re- 
trouver l’empereur Nicolas à Varsovie. 

Ce n’est pas que nous ne nous expliquions les démarches personnelles des 
deux souverains allemands. Ils ont espéré être plus heureux que la diplo- 
matie et obtenir la paix du tsar; ils ont pensé que mieux que personne ils 
pouvaient faire valoir les considérations supérieures qui font en quelque 
sorte une loi pour tous d'un arrangement amiable. Nous serions tentés de 
croire que c’est là dans le fond tout le secret des entrevues qui viennent 
d'avoir lieu à Ollmütz et à Varsovie. Il se pourrait en effet qu'il ne se fût rien 
passé dans ces entrevues d'aussi décisif qu'on a pu le supposer, et que tout 
se fût borné à des efforts mutuels, — du tsar pour gagner les souverains alle- 
mands à sa politique, — des souverains allemands pour amener l’empereur 
Nicolas à des conditions moins excessives et plus équitables. Mettons que ni 
les uns ni les autres n'aient aussi complétement réussi qu'ils l’eussent désiré, 
c'est le plus probable malgré tout ce qu’on peut dire : qu’en résulte-t-il? Pour 
l'Autriche et la Prusse d’abord, une situation trop peu nette et peu digne de 
grandes puissances. Il ne suffit point de prétendre se renfermer dans une 
neutralité inactive et expectante; il est des momens où, à moins d’une abdi- 
cation véritable, cette neutralité est impossible : c’est quand il se produit des 
questions qui touchent à un intérêt général, européen. Lorsque l’Autriche et 
à Prusse s'étaient réunies à l'Angleterre et à la France pour travailler en 
commun à une conciliation, c'est que, sans nul doute, elles avaient aperçu 
cet intérêt européen, et ce ne sont point à coup sûr les complications nou- 
velles qui l'ont fait disparaitre. Comment les deux grands gouvernemens 
allemands, après avoir partagé l'opinion de la France et de l'Angleterre sur 
le sens réel de la note de Vienne et sur la nécessité de maintenir intacte l’'in- 
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dépendance de l'empire ottoman, avoueraient-ils aujourd'hui leur indiffé. 
rence pour les empiétemens de la Russie en Orient? D'ailleurs, même en res- 
tant neutres, l'Autriche et la Prusse se prononceraient encore plus qu’elles 
ne le pensent; — elles se prononceraient, disons-nous, tacitement pour la 
France et l'Angleterre, parce qu’il est bien évident que, si un intérêt profond 
ne les séparait pas de la Russie dans cette question, elles n’hésiteraient point 
à lui prêter leur appui et à la seconder de leur iufluence, de telle façon que 
leur politique, mélange singulier de résistance timide et de connivence indi- 
recte, ne ferait qu'attester à la fois ce qu'elles ont à défendre et leur impuis- 
sance à prendre un parti. Ce n'est point là apparemment le rôle qui con- 
vient à deux puissances comme l'Autriche et la Prusse, et après avoir eu le 
bon esprit, comme on l’assure, de résister au tsar dans des entrevues réité- 
rées, M. de Manteuffel ne devrait-il pas encore imprimer un caractère plus 
décidé à la politique du cabinet prussien qu'il dirige? 

Quant à l'empereur Nicolas, les voyages qu'il vient de faire en Allemagne 
pourraient bien aussi être un symptôme de la situation fausse où il s’est en- 
gagé. Cette situation, il l’a sentie évidemment, puisqu'il a éprouvé le besoin 
de faire cesser, par une intervention personnelle, l'isolement où le plaçait la 
conférence réunie à Vienne. On a parlé des dispositions pacifiques manifes- 
tées par le tsar au camp d’Ollmütz; par malheur, c’est un mot sur lequel il 
faut s'entendre : la Russie parlait de ses dispositions pacifiques, lorsqu'elle 
envoyait le prince Menchikof porter ses ultimatums hautains à Constanti- 
nople; elle en parlait encore lorsqu'elle faisait entrer ses troupes dans les 
principautés; elle en parlait aussi récemment lorsque, sous l’apparence d'une 
transaction à l’occasion de la note de Vienne, elle maintenait toutes ses pré- 
tentions primitives; elle a même si bien fait, qu’elle a tué du coup cette mal- 
heureuse note, et que les négociations ne peuvent plus se renouer que sur 
des bases nouvelles, Tout cela ne fait que rendre plus claire et plus nette la 


politique de la France et de l’Angleterre. Heureusement les deux puissances, | 


fussent-elles réduites à elles-mêmes, ne peuvent avoir qu’une pensée, et 
cette pensée consiste à épuiser tous les moyens possibles de pacification, en 
maintenant toutefois intact un principe auquel est liée la sécurité de l’Eu- 
rope. Comme elles n’ont aucun intérêt d’ambition à satisfaire, elles se trou- 
vent plus libres pour défendre avec modération et fermeté l'intérêt occidental; 
c’est là leur politique, aujourd'hui comme hier, demain comme aujourd’hui; 
c'est là assurément encore l'unique destination des flottes envoyées devant 
Constantinople, pour surveiller les événemens qui peuvent s’accomplir. 
Un des côtés les plus curieux, on le sait, de cette longue et pénible crise, 
c’est le retentissement qu’elle a parmi les populations orientales, en dehors 
du cercle où s’agite le fanatisme turc. Nous avons montré quelquefois, par 
des témoignages singuliers, la vive impression que produisent les événemens 
actuels sur l'esprit de ces peuples. La crise, en se prolongeant, ne fait qu'en- 
tretenir et activer ce mouvement, où s'expriment et se confondent tous les 
vœux, toutes les espérances d’affranchissement, toutes les irritations contre 
le joug musulman; c’est la vie grecque qui se manifeste auprès de la déca- 
dence turque. Depuis longtemps déjà, ce mouvement se poursuit, et s’il y & 
un intérêt particulier à l’observer aujourd'hui, c’est parce que nous nous 
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trompons souvent, faute de connaître les tendances réelles des populations 

de l'Orient, parce que nous ne nous rendons pas un compte fidèle de ce qui 

s'agite dans ce monde mystérieux et renaissant; c’est ainsi qu’un écrivain 

grec, dans un recueil d'Athènes, — le Spectateur de l'Orient, — montre 

ce qu'il y a d’arbitraire dans les classifications que nous faisons des partis hel- 

léniques. 11 n’y a point en Grèce, à proprement parler, de parti français, an- 

glais ou russe, comme nous le disons quelquefois; mais il y a ce qu'on peut 

appeler un parti oriental et un parti occidental. Le premier, estimant au- 

dessus de tout la religion, tourne toutes ses espérances vers la Russie, qui est 

la protectrice de la foi orthodoxe, qui partage la haine du chrétien grec contre 

le drapeau de Mahomet, et qui veut rétablir l'empire de Byzance; le second, 

aimant les sciences, les arts, le commerce, incline vers l'Occident, où il re- 
trouve quelque chose de l’ancienne Grèce. Ces deux tendances ne s’excluent 

pas; elles se fondent, se combinent, se viennent mutuellement en aide, et de 
ce dualisme naît la supériorité de la civilisation grecque, appelée à servir de 
milieu entre l'Orient et l'Occident, en participant des deux. De là aussi la 

destinée spéciale de la race grecque dans les combinaisons auxquelles doit 
donner lieu la vraie et juste solution de la question d'Orient. C'est à cette 
race qu'appartient la mission de relever, sur ce sol où elle a dominé, un em- 
pire civilisé et florissant à la place de l'empire en décadence des Osmanlis. 
Ce sol est à elle du droit de l'intelligence, du droit des malheurs que lui in- 
fligea la barbarie musulmane, du droit des combats qu’elle a déjà soutenus 
pour s'affranchir, enfin de ce droit imprescriptible d’une race qui conserve 
intact à travers les siècles le dépôt de sa foi, de ses traditions, de sa nationalité. 
Ce n’est point l'ambition, on le voit, qui manque à ces vues remarquablement 
exprimées. C’est là au reste un fier et viril sentiment. Seulement le difficile 
est de traduire tout cela en une politique pratique que l’Europe puisse adop- 
ter. Cela viendra sans doute; jusque-là, si l'Europe prète son secours à l'empire 
otloman, si elle arrête ce vieil édifice sur le penchant de la ruine, ce n’est point 
k religion qu’elle défend en lui, c’est l'indépendance de l'Occident, et cette in- 
dépendance, les chrétiens grecs sont plus que personne intéressés à ne point 
désirer qu’elle périsse, parce qu’alors ils ne feraient probablement que passer 
d'une servitude à l’autre. Malgré les espérances de l’auteur grec, il n’est point 
sûr que le Cosaque, attachant son cheval aux colonnes du temple de Jupiter 
olympien, laissât autour de lui la liberté très florissante. Toujours est-il que 
de tels livres dénotent le travail des esprits parmi les populations orientales; 
ils montrent combien ces populations s’émeuvent et se préoccupent, sous 
l'empire de leurs instincts religieux et nationaux, d’une question dont le 
poids oppresse l’Europe depuis plus de six mois, et qui passe d’un instant à 
l'autre par des phases toujours nouvelles et toujours plus graves. 

Cette question d'Orient vient aussi de donner lieu à une publication d’un autre 
genre, et qui mérite à tous égards d’être signalée. La Vérité sur la question 
des lieux saints, par quelqu'un qui la sait, tel est le titre de cet écrit, qui ré- 
vèle en effet une connaissance approfondie du débat d’où est venue la crise 
actuelle. En dépit de la suscription de cette brochure, qui porte la date de 
Malte, nous ne doutons point qu’elle ne sorte des presses de Constantinople, 
et bien qu’elle soit anonyme, nous croyons qu'on en pourrait facilement dé” 
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couvrir l’origine. Évidemment l’auteur a eu à la fois les confidences des deux 
gouvernemens européens qui se trouvaient aux prises dans la question des 
lieux saints, la France et la Russie, et nous ne serions point étonnés qu'on 
eût nommé à ce propos l'ancien ministre ottoman Fuad-Effendi. On se rap- 
pelle avec quelle hauteur le prince Menchikof avait cru pouvoir traiter ce 
ministre en arrivant à Constantinople. Celui-ci se venge aujourd’hui de 
dédain en faisant connaitre avec autant de mesure que de raison la politique 
devant laquelle il a succombé. C’est la conduite de la Porte que l’auteur s'est 
proposé de défendre, c'est aux reproches d’offense exprimés dans les cireu- 
laires de M. de Nesselrode qu’il a pour principal objet de répondre. Dans une 
analyse aussi substantielle que rapide des diverses phases de la négociation 
concernant les lieux-saints, il montre en effet catégoriquement que si la Porte 
a donné à quelqu'un le droit de se plaindre de ses procédés, ce ne sauraitêtre 
à la Russie. Quand la France revendiquait en faveur des religieux franés de 
la Palestine les sanctuaires dont ils avaient la possession en 1740, cette puis. 
sance avait pour elle non-seulement le droit écrit, maïs en quelque sortéle 
droit naturel lui-même. Elle agissait en effet en faveur de ses propres sujets où 
d'étrangers volontairement enrôlés sous son protectorat, eten vertu d'untraité 
formel, celui qui est connu sous le nom de capitulation de 1740. La Russie 
au contraire, en essayant de s’entremettre dans le différend, n'avait aucun 
traité à alléguer, aucun de ses sujets à défendre. «Le gouvernement ottoman, 
fort de ces raisons, dit le publiciste dont nous signalons letémoignage, aurait 
pu tout d’abord refuser d’admettre une intervention quelconque de la Russie; 
mais, par déférence pour une puissance alliée et voisine, il ne voulut pas le 
faire. Prenant en considération la sollicitude qu’elle affichait pour la religion 
dominante de ses états, et cherchant toujours le moyen de concilier l'intérêt 
de toutes les parties dans une question qui au commencement. semblait être 
exclusivement religieuse, il ne ferma pas l'oreille à ces représentations. » Il 
est un autre point que l’auteur a parfaitement saisi et mis en relief.-On se 
souvient qu’au moment où les négociations semblaient toucher à leur terme, 
l'empereur Nicolas avait cru devoir adresser au sultan une lettre autographe 
où il faisait un crime aux ministres ottomans d’avoir reconnu en principe 
la validité du traité au nom duquel réclamait la France. « C'était la première 
fois, dit l’écrivain ottoman, qu’on voyait un souverain adresser à un autre 
souverain des reproches pour n’avoir pas méconnu ses engagemens solen- 
nels envers une autre puissance. » Bien que l'écrit dont nous parlons n'ait 
pour but que d'expliquer la politique de la Porte et de repousser les repro- 
ches qui lui ont été adressées par la Russie, il renferme implicitement la jus- 
tification la plus concluante qui püt être faite de la conduite de la France. 
La Russie ne trouvait donc dans la question des lieux-saints aucun pré- 
texte légitime pour soulever la question plus vaste qui met aujourd’hui en 
danger la paix européenne. C’est sur elle seule que doit peser la responsabi- 
lité morale de la guerre qui semble sur le point de commencer. L'auteur de 
l'écrit que nous citons n’a point de peine à établir de quel côté sont les pre- 
miers torts. Depuis que cette brochure est publiée, un fait significatif est venu 
d’ailleurs attester les véritables intentions de la Russie. Cette puissance avait 
déclaré qu’en réclamant le protectorat religieux des sujets grecs de la Tur- 
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quie, elle ne voulait rien exiger qui ne fût compatible avec l'autorité du sul- 
tan, et le jour où la Porte a jugé nécessaire d'introduire dans la note de la 
conférence de Vienne des modifications propres à lui assurer à ce sujet les 
garanties désirables, on a vu le cabinet russe rejeter cette note avec un com- 
mentaire où il prétend cette fois ouvertement à une portion de la souverai- 
neté d’Abdul-Medjid. La pensée de la Russie n’est donc désormais que trop 
claire, Ce fait nouveau et décisif donne une confirmation éclatante à la thèse 
soutenue par l’auteur de l'écrit dont nous parlons : — ce n’est point la Russie 
qui a respecté ses engagemens. En se rappelant la politique modérée suivie 
par l’empereur Nicolas en présence des dernières révolutions européennes, 
on ne sait comment expliquer le changement qui s’est opéré dans cette poli- 
tique. On ne saurait se dissimuler que jusqu’à ce moment l'effet moral de 
la crise est tout entier pour la Turquie et ses alliés. La France y a gagné de 
rentrer d’une manière décisive dans le concert européen. La Porte, de son 
côté, en a profité pour montrer qu’elle conserve une certaine énergie de pa- 
triotisme qu’on lui contestait, et qu’elle est encore de force à défendre hono- 
rablement son indépendance. En terminant cet examen de la publication 
attribuée à Fuad-Effendi, nous ferons une dernière remarque : s’il existait 
dans l'empire ottoman beaucoup d'hommes tels que cet ancien ministre, les 
espérances que l’on a fondées sur les progrès de la civilisation en Turquie 
pourraient bien donner un démenti à ceux qui n’y voient que des illusions. 
Cet empire, qui se soutient dans le présent par de si louables efforts, pourrait 
sans doute compter encore sur un honorable avenir. 

Cette crise d'Orient est une des épreuves où la France est engagée comme 
tous les pays qui ont un rôle politique dans le monde : c’est la grande af- 
faire du moment; elle revient sans cesse et se retrouve naturellement au 
bout de toutes les pensées, noh-seulement parce qu’il en peut sortir la paix 
où la guerre, mais encore parce que, pour tous ceux qui ont le don de ré- 
flexion, c’est une question vitale dont la solution peut déplacer toutes les 
influences et affecter profondément les destinées de l'Occident. La France a 
& part dans cette situation; elle a sa politique à suivre, ce qui suffirait, comme 
dous le disions, pour absorber le zèle et les efforts d’un gouvernement. Et 
«pendant à peine quitte-t-on la crise d'Orient, qu'on se retrouve en pré- 
sence de cetle autre question, qui n’est pas moins sérieuse en un certain 
sens : la question des subsistances. La France a eu à traverser assurément 
des crises alimentaires de ce genre; ce qui caractérise celle-ci, c’est que tous 
les produits se sont trouvés atteints à la fois. Une sorte de funeste influence 
sest communiquée à tout et est venue comprimer la maturité de toute 
chose, Il est facile de mesurer le degré du mal, quand on songe qu’il est 
des Pays en ce moment où le produit des vignes sera certainement fort au- 
dessous du prix du travail. C’est un bonheur du moins qu’on ait apercu tout 
d'abord la gravité de la crise, qu'on l’ait soupconnée même avant de la con- 
naître. La prévoyance a pu s'exercer; des approvisionnemens ont pu se faire 
au dehors. Le gouvernement, pour sa part, a pu agir dans la mesure de ses 
prérogatives. Aux mesures qu'il a déjà prises, il ajoutait récemment encore 
plusieurs décrets qui prorogent les dégrèvemens de droits sur les importa- 
tions de grains et farines, et la suppression temporaire de la surtaxe de na- 
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vigation sur les importations faites par des navires étrangers, En même 
temps l'exportation des pommes de terre et des légumes secs a été prohibée, 
Ce n’est point en un jour sans doute que des mesures de ce genre peuvent 
produire leur effet; elles atteignent leur but insensiblement, en facilitant par 
tous les moyens les approvisionnemens intérieurs. Si elles ne produisent 
pas des baisses subites dans les prix des subsistances, elles conjurent du 
moins les hausses trop brusques qui ajoutent au mal réel le mal de l'ima- 
gination, et, par une lente influence, elles arrivent à adoucir les conditions 
alimentaires, chose humaine, utile et désirable aux approches d’une sai 
son où la misère sévit souvent avec le froid. Ce qui serait utile aussi, c'est 
que, venant en aide au gouvernement dans les campagnes surtout où l'ac- 
tion administrative ne peut toujours atteindre, chacun agit dans sa sphère, 
Cet effort de tous ne serait point certes le moyen le moins efficace pour tem- 
pérer une situation difficile et toujours douloureuse, lors ième qu’elle n'ar: 
rive poiut à être critique. 

La vie intérieure d'un pays est ainsi faite, que tout s'y iméle chaque jour, 
les préoccupations les plus fugitives conne les préoccupations les plus sé- 
rieuses, les questions générales et tout ce qui touche aux hommes ayant euou 
ayantencore une figure dans le monde, Un homme éminent qui disparait dela 
scène, c'est aussi un événement pour une société comme la société française, 
et c’est l'honneur de notre pays de le ressentir. Cette impression, elle s'éveillait 
naturellement ces jours derniers en présence de la tombe ouverte de M. Arago. 
Nul ne pouvait oublier la place que cet homme illustre s'était faite dans la 
science, M. Arago était né en 1786. Voué dès sa jeunesse à l'étude des problèmes 
scientifiques, il y avait toujours porté une activité singulière, qui s'était me- 
uifesiée par de nombreux et remarquables travaux. Nous n'avons point à coup 
sûr à parler des découvertes qui out illustré son nom. Ce qui l'a le plus popu- 
larisé peut-être, c'est la nature même de son talent. M. Arago à été.ce qu'on 
nomme un vulgarisateur de la science, Bien des savans aiment à garder leurs 
secrets; ils en jouissent seuls dans le sanctuaire étroit des initiés. C'est le carat- 
tère de M. Arago d’avoir voulu mettre la science à la portée de tout le monde 
en divulguant ses procédés, en cherchant ses applications pratiques, en éclair- 
cissant tous ses mystères par une parole élégante et facile, et il a réussi sou- 
vent, comme on sait, dans cette œuvre réputée presque impossible, C'est sa 
gloire d’avoir rendu la science accessible et intéressante, attachaute même. 
Malheureusement M. Arago avait succombé à un piége redoutable. Homme 
de science, il s'était livré à la politique, et c’est ainsi qu'ajoutant à da jus 
popularité du savant la popularité moins sûre de l'homme de parti, iLst- 
tait vu porté au gouvernement provisoire en 1848 : merveilleux gouverné 
ment, où il y avait des savans, des poètes, des historiens, des jourualistés, 
— un peu de tout enfin, excepté des hommes d'état. Nous prendrons la liberté, 
même en présence de la mort, de ne point compter cette époque parmi les 
titres de gloire de M. Arago, bien qu'il fût d’ailleurs un des plus modérés des 
dictateurs de ce temps. C’est lui, on s'en souvient, qui fut réduit un jour& 
faire à M. Louis Blanc la singulière proposition de descendre dans la rue pour 
que chacun fit appel à ses partisans, et ce jour-là certainement il dut faire 
des réflexions amères sur le degré de civilisation où il avait contribué à con 
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duire la France en si peu de temps. Rarmené par les événemuens à la science, 
il se croyait déchu peut-être, et il ne faisait que reprendre sa vraie place, qu'il 
n'aurait pas dû quitter. C'est là, à vrai dire, un penchant de notre siècle : 
on croit volontiers que l'intelligence, que la science mème donne une apti- 
tude universelle. Qu’arrive-t-il alors? C’est qu'il suffit d’avoir marqué par 
l'intelligence dans un genre quelconque, et même, hélas! d’avoir eu seule- 
ment quelquefois l'intention de marquer, pour se croire des titres particu- 
liers à être ministre, ambassadeur, tout au moins préfet. Combien en avons- 
nous vu en 1848 de ces préfets, de ces ambassadeurs, de ces ministres! 
Malheureusement dans ces curées périodiques, où chacun prétend naturelle- 
ment avoir le plus d'intelligence et par conséquent le plus de titres, il y a 
toujours quelque chose qui souffre : c’est l'intérêt du pays, c'est la tradition 
de sa politique. Les hommes passent en quelque sorte dans les affaires sans 
les connaître, ne sachant pas celles qu'il faut éviter, celles qu'il faut soutenir, 
et un beau matin nous nous réveillons en face de quelqu’une de ces grandes 
questions qui font leur chemin au profit des autres, à travers nos révolutions 
stériles et nos abatis de gouvernemens d’un jour. 

S'il est un spectacle curieux et instructif, c’est celui des peuples contem- 
porains au milieu de ces révolutions qui viennent périodiquement les trans- 
former, ou plutôt les bouleverser. Quel caractère apportent-ils done dans ces 
mêlées orageuses ? Quelles tendances s’y dévoilent? quelles influences s*y ma- 
nifestent et s’entrechoquent? C’est toujours le plus abondant sujet d’observa- 
tions, et si dans ces mouvemens l'intelligence a souvent une grande place par 
ss excès et ses violences, c’est à l'intelligence droite et saine de porter la 
lumière dans cette confusion, d'en dégager l'idée juste et féconde du progrès 
véritable, de quelque pays qu’il s'agisse d’ailleurs. C’est ce que M. Saint-René 
Tallandier vient de faire pour les contrées d’outre-Rhin dans ses Études sur 
la Révolution en Allemagne. M. Taillandier avait d'autant plus de titres pour 
entreprendre une telle œuvre, qu'il nourrit la plus vive prédilection pour 
l'Allemagne. 11 l'aime comme un esprit sérieux, sans illusion ni faiblesse; il 
la connaît, il a suivi longtemps son histoire, el toutes ses études, ses esquisses 
fidèles et justes, forment aujourd’hui le tableau le plus attachant et le plus 
vrai des révolutions morales, intellectuelles, politiques, par lesquelles est pas- 
sée de notre temps la civilisation germanique. 

H faut bien le dire, ce n’était pas toujours une tâche facile de représenter 
avec vérité tout ce mouvement multiple et confus. On a vu ce qu’a été un mo- 
ment l'Allemagne dans ces dernières années, avec ses émeutes, ses insurrec- 
tions, ses tentatives de transformation, ses parlemens. M. Taillandier retrace 
une portion de cette histoire, presque actuelle, dans les chapitres qu’il consacre 
au parlement de Francfort, ce sénat solennel qui s’était institué pour créer 
l'unité de Allemagne, et qui est mort dans la plus glorieuse impuissance; 
mais on ne comprendrait rien à ces événemens de 1848 et 1849, si on ne re- 
cherchait comment ils se préparent dans l’histoire de l'Allemagne depuis 1815. 
Avant l'explosion politique, il y a eu l'explosion philosophique, il y a eu tout 
@ travail intellectuel si confus et étrange, qui est passé par toutes les phases 
Pour aboutir en certains momens à l'athéisme le plus sordide, Or c’est là 
véritablement le sujet du livre de M. Taillandier. Son héros, c’est l’intelli- 
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gence allemande sous toutes ses formes, même les plus bizarres, même 
quand elle s'appelle M. Feuerbach ou M. Stirner. L'auteur n’écrit point une 
histoire, il décrit une situation, il analyse un livre, il peint un personnage, 
et dans ce cadre 1l fait entrer le mouvement des partis, la lutte des systèmes, 
Il n’est point certes nécessaire de dire que toutes les théories révolution- 
naires et athées de l'Allemagne trouvent dans M, Taillandier un adversaire 
éloquent qui leur rend un mauvais service, car il les montre impitoyable 
ment sous leur vrai jour. Combien d’autres pages ingénieuses et fortes, où 
l’auteur aide à pénétrer des caractères comme ceux du roi de Prusse actuel 
et de M. de Radowitz, où il ne laisse plus rien à dire sur des écrivains comme 
Louis Bærne! Le portrait de ce dernier est une des plus heureuses inspira- 
tions de la critique élevée de M. Taillandier. Il y a du reste un fait qu'on peut 
observer dans ce remarquable livre, c’est que l'Allemagne, malgré l'appa- 
rence du plus vaste mouvement intellectuel, subit la loi commune de notre 
temps. Il y a bien des écrivains, il n’y a plus l'inspiration d'autrefois, Schil- 
ler, cette âme idéale, Goethe, cette intelligence puissante, Jean-Paul, Louis 
Bœærne, tous ces esprits d'élite dans des genres différens s'en sont allés sue- 
cessivement, et après eux il semble que ce soit une sorte d'invasion tumul- 
tueuse et assez stérile dans le domaine de l'art et de l'imagination. Aujour- 
d’hui peut-être une inspiration plus pure et plus saine est-elle près de 
renaître, et ce serait certes un mouvement qui trouverait en M. Taillandier, 
de ce côté du Rhin, le plus compétent et le plus sympathique des auxiliaires, 

La vérité est que partout, en France comme en Allemagne, il y a un besoin 
indicible de cette inspiration plus saine, et le plus clair symptôme de cette 
phase nouvelle dans la littérature, c’est la décadence des écoles d'il y a vingt 
ans, c’est l'oubli même dans lequel sont tombées quelques-unes des œuvres 
qui ont fait le plus de bruit. En réalité, l'école romantique, pour lui laisser 
son nom, est entrée dans l’histoire. S'il survit encore quelque chose qui s'ap- 
pelle ainsi, il ne faut pas trop y croire : ce doit être quelque fantôme obsliné 
à ne point se plier aux conditions nouvelles. Ce qu’il y avait d’heureux dans 
l'inspiration qui se fit jour sous la restauration, on peut l’apercevoir au- 
jourd’hui, comme aussi on peut voir ce qu'il y avait de puéril et d’excessif. 
Ainsi qu’il arrive toujours, l’école romantique a péri par elle-même, par ses 
propres excès, par toutes les violences faites en son nom à l’art et à la langue. 
Il en est résulté l'épuisement rapide des écrivains qui se sont jetés dans cette 
voie, la lassitude et l'indifférence du publie, et enfin cet état de réaction où 
tous les esprits en viennent à rechercher d’autres élémens d'intérêt ou d'é- 
motion. Ces idées, qui ne sont point nouvelles, l’auteur d’un petit livre de 
critique, intitulé Portraits à la Plume, les exprime à son tour. D Y aurait 
sans doute beaucoup à dire sur plus d’un, de ces portraits qu’esquisse M. Clé- 
ment de Ris. On pourrait y trouver la trace d’une assez curieuse incertitude de 
goût et de jugement. Ce sont bien plutôt quelques pages légères, écrites un peu 
sur tout le monde, que des analyses sérieuses des talens qu'il étudie; mais Ce 
que nous voudrions remarquer comme un symptôme, c’est ce que dit l'auteur 
dans quelques mots de préface. Oui, il a raison quand il signale la nécessité 
pour l'esprit littéraire de se renouveler, de se retremper à quelque source for- 
tifiante, de renouer les traditions de l'intelligence nationale. Il n’est point le 
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premier à le dire, et il est fort à souhaiter que cela devienne la pensée com- 
mune. ll est très vrai aussi que, dans une réaction de ce genre, rien n’est plus 
nécessaire qu’une critique vigilante et sûre, sympathique à tous les essais 
sérieux, inflexible pour toutes les aberrations du goût. Que disions-nous pour- 
tant que l’école romantique est morte? M. Amédée Pommier n'est-il pas en- 
core À avec son poème de l'Enfer? M. Pommier est un homme de bonnes in- 
tentions, son Enfer en est semé; malheureusement elles ne sauvent personne, 
comme on sait, un poète moins encore qu'un autre. Il serait difficile d’entas- 
ser dans quelques pages de poésie plus de trivialités et d'images informes. 
Rien n’égale l'assurance de M. Pommier, si ce n’est sa bonne foi; il pousse 
même la conscience jusqu’à faire précéder son nouveau poème d'une critique 
certainement fort juste. Alors pourquoi l’auteur n’a-t-il pas simplement sup- 
primé son Enfer? Il n'y eût point perdu, et le goût eût moins perdu encore 
à cette courageuse immolation d’hémistiches rocailleux et bizarres. 

Renouons le fil de la politique contemporaine. En dehors des événemens 
d'Orient, on conçoit qu'il y ait une certaine stagnation dans la plupart des 
pays que quelque intérêt rattache à cette affaire. Quant aux autres, simples 
spectateurs de cette crise, ils ont leur mouvement propre de travaux et d'in- 
térêts dont le caractère reste en quelque sorte plus national. L'Espagne, on 
ne l'a point oublié, vient d’avoir son changement de ministère, Lorsque cette 
&rieuse modification du pouvoir s’est produite à Madrid, c'était une question 
de savoir quelle influence allait dominer. L'incertitude qui règne depuis long- 
temps dans la politique au-delà des Pyrénées n'était pas de nature à rendre 
telle question inutile. Aujourd’hui, sur bien des points du moins, le doute 
n'est plus permis. Le nouveau gouvernement n'a point tardé à manifester 
l'intention de revenir à des moyens plus modérés et un peu plus constitu- 
tionnels que ceux qui ont été misen usage à Madrid depuis quelques mois. 
La première affaire que devait rencontrer devant lui le cabinet présidé par le 
comte de San-Luis, c’est celle du général Narvaez, qui était encore dans une 
sorte d'exil. Une décision spéciale est venue autoriser le duc de Valence à ren- 
teren Espagne, et certes, il faut le dire, c’est la plus heureuse pensée que 
pût avoir le nouveau ministère de Madrid. 1! y avait en etlet quelque chose 
d'étrange et de triste à la fois de voir un des plus illustres serviteurs de la 
reine Isabelle, celui qui a le plus contribué à sauver la paix de l'Espagne en 
1848, mis en suspicion et relégué hors du pays. Des considérations spéciales 
d'ailleurs rendaient naturelle cette résolution de la part de M. Sartorius, 
puisqu'il doit en partie sa fortune politique au général Narvaez, qui le pre- 
mier Jui confia un portefeuille dans son ministère. 

Mais la mesure la plus importante et la plus décisive du ministère espa- 
&nol, c'ést sans contredit la convocation des cortès pour le 19 novembre pro- 
chain. Cette réunion des corps législatifs doit coïncider avec les couches de 
la reine Isabelle, et en outre le ministère annonce avoir à demander leur 
‘oncours aux chambres pour «des mesures importantes faisant partie de 
Son système politique et administratif. » Quelles sont ces mesures? C’est là 
te qu'on ne sait point encore. Malgré tout, il se pourrait qu’on n’eût point 
abandonné complétement la pensée de modifier quelques points, sinon de 
k constitution même, du moins de l’organisation politique. La preuve en 
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est dans les bruits qui ont circulé sur un projet de réforme du sénat, Ce. 
pendant il n’est point probable aujourd'hui que ce projet ou tout autre dé 
ce genre dépasse certaines limites, et dans tous les cas ce seront sans doute 
les chambres elles-mêmes qui auront à le discuter et à le voter. Le fait essen- 
tiel et saillant, c’est la convocation des cortès. Ainsi cesse la situation anor- 
male où se trouvait l'Espagne, ne sachant pas trop si elle était encore un pays 
constitutionnel ou un état absolu. Seulement il est permis de se demander 
encore si le cabinet nouveau est dans de parfaites conditions de force et de 
durée pour se présenter devant les chambres. Quoi qu’on fasse, il est bien 
évident qu’il aura toujours le caractère d’un cabinet composé en grande par: 
tie d’élémens purement conservateurs et ne contenant point les principaux 
membres du parti conservateur. Ce n’est pas que le comte de San-Luis n'ait 
un rang distingué dans le parti constitutionnel modéré de l'Espagne; mais 
il n’est point le seul, et malgré la souplesse de son talent et son habileté, il 
serait difficile que seul il soutint la situation. L’isolement pour les hommes 
politiques est assurément un danger, et c’est dans des momens comme cux 
où se trouve l'Espagne qu'il serait nécessaire de reconstituer un gouverne- 
ment uni et imposant, capable de donner une forte impulsion à tous les 
intérêts du pays. Ce gouvernement est-il aujourd’hui possible? C’est là une 
question après la dissolution des partis qui s’est produite dans ces dernières 
années. Dans tous les cas, le comte de San-Luis aura eu le mérite de rétablir 
l'empire des lois et des usages constitutionnels. 

En attendant que les chambres se rouvrent à Madrid, les états-généraux 
viennent, il y a peu de temps, de reprendre leurs travaux à La Haye. A peine 
la session extraordinaire était-elle close, que la session ordinaire commen- 
cait, et c’est le roi lui-même qui l'inaugurait par un discours étendu qui ne 
pouvait d’ailleurs rendre que de rassürans témoignages de l’état du pays. Le 
roi de Hollande, dans son discours, a touché aux relations extérieures, à l'or- 
ganisation des forces de terre et de mer, à la situation des colonies, à l'état 
de l’agriculture et de l’industrie; il a insisté plus particulièrement, et à bon 
droit, sur une œuvre considérable qu'il qualifie d'entreprise gigantesque: 
c'est le desséchement du lac de Harlem, travail commencé sous le règne de 
J'aïeul du roi actuel, et qui s'achève aujourd’hui, C’est done sous de favora- 
bles auspices que s’est ouverte la nouvelle session. Les travaux législatifs ont 
bientôt commencé, et les deux chambres ont d’abord eu à répondre au dis- 
cours royal. Leurs adresses, aujourd’hui discutées et votées, ne sont en réa- 
lité qu’une paraphrase du discours de la couronne. Les deux chambres seu- 
lement s'accordent d’une manière spéciale à solliciter du gouvernement là 
préparation des lois organiques indiquées par la constitution. Maintenant les 
états-généraux néerlandais en sont à leurs travaux habituels. 

La session actuelle ne saurait évidemment avoir l'intérêt sérieux et animé 
que la question religieuse donnait à la session extraordinaire. Il lui reste l'é- 
. tude des projets qui touchent à des intérêts moins élevés sans doute, mais 
qui ont aussi leur importance toute pratique. Le ministre des finanéts, 
M. van Doorn, a présenté aux états-généraux le budget de 1854, et d'après 
la loi financière, les dépenses de la Hollande doivent s'élever à 70,216,987 flo- 
rins, tandis que les recettes seraient de 71,789,752 florins. Il y aurait ainsi 





REVUE. — CHRONIQUE. 399 


un excédant de revenu de plus de 1 million de florins. Voici donc une des 
Jois qui appellent dès ce moment l'attention des états-généraux. D’après le 
discours royal, de nouveaux projets d'amortissement de la dette doivent être 
également présentés; enfin il reste un dernier projet qui vient d’être soumis 
à la deuxième chambre : c’est un contrat passé entre le gouvernement et 
ja Société de Commerce. Cette société, comme on sait, est constituée en qua- 
lité de commissionnaire pour le commerce des colonies, Quant à la situation 
réelle des colonies, elle est matériellement favorable, et au point de vue poli- 
tique il y a presque constamment des insurrections que les autorités néer- 
landaises ont à réprimer par la force. Voici cependant un fait curieux à consta- 
ter: c'est une exposition qui a lieu à Batavia. Les étrangers accourent, surtout 
des mdes anglaises. Le gouvernement offre toutes les facilités possibles aux 
princes indigènes pour qu'ils viennent contempler ce spectacle, et c’est ainsi 
qu'après avoir fait le voyage d'Amérique pour voir l'exposition de New-York, 
on partira quelque jour d'Europe pour aller visiter celle de Batavia, moins 
belle à contempler sans doute que le pays merveilleux qui lui sert de théâtre 
et de décoration. CH, DE MAZADE. 


Aux États-Unis, les questions politiques s'effacent un peu pour le moment 
devant les questions d’un autre genre que soulève le progrès de plus en plus 
remarquable de la nation américaine dans la double voie des intérêts maté- 
riels et des travaux intellectuels. Tandis que l'Europe poursuit encore péni- 
blement la solution des affaires d'Orient, les démélés de l'Union avec l’Au- 
triche paraissent marcher vers une conclusion. Peut-être ce résultat est-il 
dù à l'attitude prise dès le commencement de l'affaire par les représentans 
de la grande puissance américame. Au lieu de jouer au plus fin, comme 
l'Europe a voulu le faire avec l'empereur de Russie, au lieu de rédiger des 
notes et des protocoles, et de s'exercer dans les genres les plus variés de la 
littérature diplomatique, les Américains, en vrais barbares, sont allés tout 
droit au fait : ils ont frappé, et il leur a été ouvert; ils ont obtenu la satis- 
faction la plus pressante, la mise en liberté de M. Kosta et son retour aux 
États-Unis. Les questions de politesse se règleront plus tard à la satisfac- 
tion de l’Autriche, il faut l’espérer, car il est juste d'observer que, dans cette 
affaire, le capitaine Ingraham s'était montré plus énergique que poli, et plus 
ardent à faire respecter les droits de sa nation qu’à respecter ceux des autres 
fouvernemens. Néanmoins il ne faudrait pas trop compter d'avance sur 
la-politesse des Américains, car la réponse de M. Marcy au chevalier Hulse- 
Mano, récemment publiée, refuse même à l'Autriche cette faible satisfaction. 

Pendant que le capitaine Ingraham exécute ainsi un peu brutalement ses 
mesures de vigueur en Europe, que font les Yankees dans leur propre pays? 
là il ne manque pas de gens qui à l’heure présente désireraient marcher sur 
les traces glorieuses du capitaine Ingraham, et frapper à leur tour quelque 
coup décisif sur Cuba, sur le Mexique, ou sur tout autre territoire depuis 
longtemps convoité. Ce désir excessif d'énergie est encore stimulé par l’em- 
barras des richesses. D’après des chiffres publiés récemment, l’excédant des 
recettes accumulé depuis plusieurs années dans les caisses du trésor se monte 
environ à 30 millions de dollars. Quels beaux territoires on pourrait acheter 
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avec cette somme! 150 millions de franes soulageraient un peu les finances de 
l'Espagne, et suffiraient amplement à liquider les dettes du Mexique, Toute- 


“fois nous ne croyons pas que celte ardeur de conquêtes et d’acquisitions (d'ac- 


quisitions encore plus que de conquêtes) se tourne en ce moment contre 
l'Espagne. La question de Cuba soulève encore de trop grandes difficultés, 
L’Angleterre tout récemment s’est prononcée trop formellement contre la 
note de M. Everett, par l'organe de lord John Russell; la France non plus 
ne laisserait probablement pas attaquer une nation amie et sœur sans lui 
porter quelque secours. L'Espagne elle-même est encore parfaitement capable 
d’opposer une résistance énergique. Mais le Mexique! personne ne s'intéresse 
à lui; il est incapable de se défendre; il est manifestement, et de son propre 
aveu, en pleine dissolution; il est évidemment dans la situation d’un débi- 
teur rongé de dettes, à qui l'expropriation serait plus utile que nuisible. Rien 
n'empêche donc les États-Unis d'exproprier le Mexique de quelques-unes de 
ses provinces. C'est l'avis de M. Marey, et très probablement cet avis sera 
écouté, Il faut s'attendre à voir d'ici à peu de temps le Mexique payer pour 
la troisième fois les frais de l'humeur belliqueuse des Yankees. Dans quelques 
mois probablement, ce malheureux pays aura encore perdu quelques-unes 
de ses provinces, peut-être même ne restera-t-il plus du Mexique que le nom! 

Tandis que l’ardeur politique des citoyens de l'Union va ainsi de l'avant 
et réalise à la lettre sa fameuse devise populaire go a head, une ardeur d'un 
genre bien différent, plus noble certainement, et qui peut-être aura sur 
l'avenir des conséquences meilleures que cette soif de conquête et de luxe 
qui les dévore, l’ardeur littéraire, qui commence à peine, enfante, sinon des 
prodiges, au moins des œuvres recommandables. Nous n'avons, il est vrai, 
aucun produit littéraire américain à comparer aver cet hôtel merveilleux 
qui vieut de s'ouvrir à New-York, et dont les journaux nous racontaient ré- 
cemment les splendeurs : — nulle tragédie, nul roman, nul livre d'histoire ou 
de voyage qui puisse rivaliser avec les fontaines, les lustres, les cheminées, 
les dorures, les escaliers de ce caravansérail magique, de cet Alhambra, bâti 
non pour des sultans, mais pour des bourgeois et pour quiconque porte dans 
sa poche un nombre suffisant de dollars. La littérature américaine n'a pas 
cette année à nous offrir non plus un succès comme celui de l’Uncle Tom's 
Cabin : pareille bonne fortune n'arrive pas tous les ans même aux peuples 
au berceau et favorisés du sort; mais ni la hardiesse, ni la bonne volonté ne 
manquent aux écrivains américains. Ils tentent plus d’une voie et s’essaient 
dans plus d’un genre. 

Qui croirait par exemple que la littérature du dilettantisme a ses disciples 
dans le Nouveau-Monde, et qu'il s’y trouve des auteurs capables d'écrire un 
voyage en Orient tout aussi bien que M. Théophile Gautier, ou de broder un 
feuilleton avec tout l’art de M. Jules Janin? Les modernes touristes de notre 
école orientale n’ont pas de couleurs plus vives, de phrases plus musicales, 
ni plus d’habileté pittoresque que M. Curtis, l’auteur de deux récits de voyage 
inütulés Mile Notes et le Poyageur en Syrie. Les canges du Nil, les hôtel- 
leries du Caire, les bazars, n’ont pas de secrets pour M. Curtis, les drogmans 
égyptiens ne sont point capables de lui en imposer. Seulement M. Curtis 
diffère de nos voyageurs par la tournure d’esprit et le caractère; il est peu 
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admiratif, ilest en revanche fort sceptique, trouve les populations orientales 
stupides, et n’a point honte de le dire. La danse et la musique si vantées des 
Orientaux le divertissent peu; il trouve la danse folle et la musique mono- 
tone et barbare. Il ne partage pas l'admiration de ses prédécesseurs anglais 
pour les drogmans; selon lui, ils sont tous fourbes, menteurs et voleurs. La 
cuisine n’est point de son goût. C'est folie, selon lui, que d'espérer la résur- 
rection des races asiatiques : si elles doivent jamais sortir de leur torpeur, 
dit-il, ce sera sous le costume européen, en chapeau rond et en grosses bottes, 
non en babouches et en turbans. Il souffle sur les souvenirs des Mille et 
une Nuits, qui l’obsédaient en arrivant, et ne laisse au lecteur presque au- 
cune illusion : les couchers du soleil sont beaux, le désert est immense, l’ar- 
chitecture égyptienne est colossale, et les pyramides valent leur réputation. 
Contentons-nous du paysage oriental, et renoncons à nos illusions sur l’hu- 
manité orientale. 

Parmi les productions les plus récentes de l'Amérique, nous trouvons un 
petit drame fcrt singulier intitulé Calmstorm le Réformateur, commentaire 
dramatique. L'auteur anonyme de ce pamphlet insinue contre son pays une 
accusation qui nous à toujours paru assez fondée : il insinue que la tyran- 
nie, pour n'y être pas ostensible et matérielle, pour n’y être pas personnifiée 

dans un homme ou une institution, n’existe pas moins en Amérique que dans 
ls monarchies les plus tyranniques dont l’histoire fasse mention; larbi- 
traire, l'injustice, la malice, s’y exercent tout autant que dans les autres pays 
du monde, et y ont revêtu une forme infiniment plus terrible, l'opinion pu- 
bique. Malheur à celui qui s’avisera de contredire les préjugés des masses, 
qui se permettra d'attaquer leurs injustes intérêts, qui essaiera de faire pré- 
dominer sa raison sur celle d’une foule ignorante, passionnée et égoïste! Tous 
ls atômes humains qui forment les foules vont se réunir contre lui pour l’é- 
craser, le calomnier, le noircir; la justice ne le défendra pas, les politiques 
qui le redoutent le livreront eux-mêmes, la presse le calomniera. Ce petit 
opuscule, qui soulève encore beaucoup d’autres questions et sur lequel nous 
reviendrons prochainement, pourrait être invoqué comme une preuve du 
danger de la liberté illimitée et de la nécessité d’un contrôle supérieur à celui 
des multitudés. Pour nous, qui ne croyons pas à l’infaillibilité des foules, 
qui croyons que la démocratie n’est pas le dernier mot du progrès humain, 
qui ne croyons pas la démocratie une forme de gouvernement supérieure à 
toutes les autres, qui pensons que l'individu ne doit pas plus être abandonné 
àla merci des foules que les foules à la merci des individus, nous avons lu 
t petit plaidoyer avec plaisir, et pour ainsi dire avec un sentiment de re- 
connaissance pour l’auteur anonyme qui l’a écrit. 

De ce petit drame aux Tanglewood Tales de M. Hawthorne, il y a loin. 
M. Hawthorne a occupé ses récens loisirs à mettre en contes les fables 
de la mythologie grecque, comme Charles Lamh avait mis en contes les 
tragédies de Shakspeare. Rien n’est bizarre comme de voir les fables qui 
ont jadis enseigné la sagesse à l'humanité dans sa fleur sous la forme de 
Contes propres à amuser les enfans de l'humanité dans son âge mûr. Hélas ! 
ce fables ne sont plus que des fables, toute la sagesse qu’elles contenaient 
Sest depuis longtemps dissipée, comme l'odeur du parfum d’un vase depuis 
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| longtemps vidé. Ce n’est plus gracieux, ni profond; c’est grotesque, bizarre, ardel 
: amusant, et ces vieux oracles de la sagesse ne sont plus que des contes à et W 
ke dormir debout et des rêveries chimériques. Les petits Yankees qui liront ces Sedg 
4 récits pleins d'humour (l'humour, la chose la plus contraire au génie de cs Me 
‘à fables!) ne verront dans les aventures de ces dieux et de ces héros rien d’hé- des | 
HA roïque ni de vertueux. Tel est le sort des choses humaines : ces belles fables trans 
QE pleines d’un sens si profond, exprimé sous des formes si parfaites, sont au- alors 
1] jourd’hui le délassement des enfans, et, après avoir servi de culte et de reli- verse 
‘14 gion, elles servent aujourd’hui de jouets et de poupées. l'esel 
4 Mentionnons encore, parmi les récentes productions de l'Amérique, un salor 
4% livre intitulé Légendes de l'Ouest, où l’auteur, M. Hall, à raconté les scènes dess 
i de la vie des colons de l’ouest au commencement de ce siècle. «IL Y a trente dans 
4 ans à peine, et tout est changé! des villes sont là où était la solitude, des d'ail 
à bateaux à vapeur courent sur les eaux naguère libres des grands fleuves, des Cuba 
Re: rail-ways traversent les déserts jadis immaculés. » Qui, tout change; mais des ] 
di. pour l’heureuse Amérique le changement, c’est la vie qui se multiplie, la po- l'inté 
hi: pulation qui se presse, les arts qui naissent, et la civilisation qui commente. tacle 
| 18 Ces germes, ces commencemens, ces essais de civilisation, nous les trouvons excl 
ia très heureusement racontés dans un récit de voyage récemment publié par men! 
‘f une Suédoise célèbre, M! Frederika Bremer; son livre est un des plus intéres- 
Hi sans que nous ayons lus depuis longtemps sur cet inépuisable sujet des 
4 États-Unis. Grâce à sa condition et surtout à son sexe, M! Bremer n’a vue 
k n’a pu voir que le beau côté de cette société; il lui était naturellement inter- GL 
À dit de se mêler à la vie populaire, d’habiter longtemps avec les émigrans, les MATI 
1 esclaves ou les Indiens, de s’égarer, une carabine sur l’épaule, dans les prai- mett 
;. ries de l’ouest, et de mener la vie sauvage et aventureuse. Elle ne pouvait Îa 
À voir que des classes cultivées et civilisées, des clergymen, des poètes, des lecte 
É. écrivains, des gens de bonne société; elle ne pouvait passer que dans certains etto 
Là lieux, des bibliothèques, des salons. C’est ce monde restreint de la haute s0- Nous 
‘4 ciété américaine que M"° Bremer nous décrit surtout dans ses trois volumes proc 
li intitulés : Foyers domestiques du Nouveau-Monde (1), titre parfaitement piqu 
£ choisi; car son livre n’est guère qu’un voyage autour des coins du feu de sible 
pe quelques notables familles américaines : seulement elle a vu tout ce que @ &n 
ù monde restreint pouvait lui montrer. Son livre est surtout plein de ren- bout 
| seignemens sur la société littéraire, et principalement sur ce grouped'éeri- in 
À vains distingués et singuliers qui habite le Massachusetts. Mi° Bremer est àga 
: le premier voyageur qui nous ait donné autant de renseignemens sur lé à car 
pe: philosophe Emerson. Sa belle figure, sa gravité gracieuse, son air aristocra- seul 
1 tique, le mélange de gravité et de froideur qui le caractérise, nous sont mi- obli, 
; nutieusement décrits, à contre-cœur souvent, dirait-on, et comme par quel- étra 
f qu’un qui s’est senti dominé et qui a fait sous ses efforts pour s’en défendre. De 
É Après lui apparaissent successivement M. Alcott, l’utopiste platonicien, le vi 
ch prédicateur de Jhygiène pythagoricienne, le rêveur le plus bizarre que les les a 
à États-Unis aient encore produit; Théodore Parker, le prédicateur dont le fues 
1 christianisme par trop philosophique est loin de plaire à M'° Bremer, très ksg 


(1) 8 vol. in- 8, à Londres, Arthur Hall. ( 
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ardente luthérienne; le poète Longfellow, les abolitionistes Charles Summer 
et Wendell Philipps, miss Lucy Stone la réformatrice, miss Lynch et miss 
Sedgewick les poétesses, M. W.-H. Channing, M. Nathaniel Hawthorne, etc. 
Mu Bremer nous donne même des nouvelles des personnes remarquables 
des États-Unis qui en étaient absentes pendant son séjour; ainsi elle nous 
transmet l'écho de tous les bruits qui ont circulé sur miss Margaret Fuller, 
alors en Europe, et sur son mariage. Nous avons aussi un résumé des con- 
versations sur les sujets du jour, sur l'assassinat du docteur Parkman, sur 
l'esclavage, sur la cour de Russie, que sais-je? Nous entrons avec elle dans les | 
salons des marchands sottement orgueilleux de leur or, et dans les demeures \ 
des savans ou des artistes, dans les meetings et les assemblées populaires, 
dans les temples des différentes sectes. Le voyage de Mie Bremer n’est pas 
d'ailleurs exclusivement consacré aux États-Unis; les mœurs et la société de 
Cuba y ont aussi leur place. Pour nous résumer d'un mot, ce voyage est un 
des plus intéressans que nous ayons lus, parce qu'il nous fait pénétrer à 
l'intérieur de la vie américaine, au lieu de nous décrire seulement le spec- 
tacle extérieur et le panorama des villes, et surtout parce qu'il est presque 
exclusivement consacré aux classes les plus éclairées, à la portion véritable- 


ment civilisée de ce monde au berceau. ÉMILE MONTÉGUT. 


GLOSSOLOGY (ESSAI SUR LA NATURE DU LANGAGE ET SUR LE LANGAGE DE LA 
MTURE), par M. Charles Kraitsir(1).— L'auteur de ce livre commence par se per- 
mettre un néologisme gratuit dès le titre de son œuvre, et il continue comme 
la commencé. Sans souci pour les habitudes ou pour les susceptibilités du 
lecteur, sans aucun scrupule, il se permet toutes les extravagances de langage 
ettoutes les autres libertés qui peuvent être à la convenance de son humeur. 

Nous ne savons pas quel est son âge; mais certainement il a quelques-uns des 

procédés et des caractères les moms aimables de la jeunesse. M. Kraitsir se 
pique d’être révolutionnaire : il annonce l'intention de choquer le plus pos- 
sible les opinions d'autrui, et dès ses premières pages il se hâte tellement de 
æ montrer, qu'à moins d'y être forcé, on n’est pas tenté de le lire jusqu’au 
bout. 11 y a trop peu de chances qu’un écrivain ait un esprit réfléchi, quand 
ina pas fait la réflexion qu’un langage aussi agressif n’était pas de nature 
àgagner un auditoire à ses idées. Un pareil livre, en vérité, est bien propre 
à causer une profonde tristesse, car, nous en avons peur, il ne témoigne pas 
&ulement contre l’auteur. Pour comprendre qu’il ait pu être écrit, on est 
obligé de supposer un public auprès duquel les violentes explosions sont 
étrangement en honneur. 

Dégagée de toutes les déclamations qui l’enveloppent, l’idée de M. Kraitsir 
révient à peu près à ceci. Jusqu'à présent, la linguistique avait procédé comme 
les autres sciences naturelles. Elle était partie de l’état appréciable des lan- 
gues, et d'après leur constitution organique, elle avait cherché à concevoir 
ksgenres ou types de mécanisme linguistique auxquels les divers idiomes pou- 
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(1) Un vol. in-19; New-York, George P. Putnam. H 








h04 REVUE DES DEUX MONDES. 


vaient être rattachés comme des espèces. Par cette voie, l'Allemagne surtout 
était arrivée à distinguer : 1° des langues monosyllabiques qui expriment sey- 
lement les notions essentielles, sans représenter phonétiquement leurs rela- 
tions; 2° des langues agglutinantes, où les relations s'expriment au contraire 
très richement, mais par simple apposition, c’est-à-dire par une suite de syl 
labes ou de lettres que la racine s’accole, tout en restant elle-même invariable: 
3° des langues à flexion, où la racine qui exprime l’idée essentielle se mobi: 
lise en quelque sorte, pour se fondre plus ou moins avec les signes des rela- 
tions, au point de ne faire avec eux qu'un seul mot. Quant à la matière pre- 
mière des idiomes, en d’autres termes, quant à la question de savoir comment 
ont pu se former les racines qui expriment les notions, et qui, plus ou moins 
défigurées, sont aussi devenues les signes des relations, la linguistique s6- 
tait en général abstenne d'engager la science sur ce terrain. Elle s'était main- 
tenue dans le domaine de l’histoire naturelle, en laissant à l'imagination h 
liberté de spéculer sur la cosmogonie de la parole. 

M. Kraïtsir, au contraire, a voulu baser la science elle-même sur l'explica- 
tion qu'il donne à cette mystérieuse origine des premiers germes du langage, 
Non-seulement il prétend expliquer comment tels sons ont été choisis pour 
emblèmes de telles idées, non-seulement il croit pouvoir résoudre la question 
que la linguistique avait laissée de côté : il reproche encore à la philologie 
d’avoir fait ce qu'elle à fait. Du moins il montre un grand dédain pour k 
vieille science, qui se préoccupe tant de chercher à nos langues des origines 
historiques dans les racines du sanscrit ou de n'importe quel langage. A ses 
yeux, les origines historiques masquent le véritable mot de l'énigme; elles 
ne sont que des causes secondaires. Le seul point important, c’est de recon- 
naître que tous les idiomes, quelle que soit leur généalogie, procèdent égale- 
ment d’un unique langage naturel, ou, pour parler plus juste, d’une nécessité 
de nature, inhérente à l'être humain, et qui a dû forcer tous les premiers 
groupes d'hommes à se façonner, d’après la même loi, leurs moyens de lan- 
gage. Bref, M. Kraitsir soutient qu’il existe un rapport nécessaire entre les 
notions et les sons, et son but est d'exposer comment la nature même de 
l’idée a entrainé partout la nature du mot chargé de la figurer. De la sorte, 
il ne fait pas seulement la chimie des langues, il veut nous révéler les secrets 
d'après lesquels se sont créés les corps simples du langage. — Ces secrets, tels 
qu'il les révèle, peuvent être ramenés à quatre grands principes. D'abord il 
établit (et c’est la partie la plus raisonnable de son système) que la valeur 
significative des racines réside exclusivement dans les consonnes qui les con- 
stituent, puis il soutient que les consonnes gutturales ont nécessairement 
servi à représenter les idées qui avaient plus ou moins de rapport avec là 
position intérieure du gosier et avec ses fonctions dans l'office de la parole; 
de même il soutient que les labiales et les dentales ont forcément figuré 
les autres idées plus ou moins analogues au rôle ou à la conformation des 
lèvres et des dents. Pour spécifier, il affirme que les gutturales ont été les 
symboles naturels des causes actives et des principes internes, Comme les 
labiales ont exprimé les effets externes avec mouvement, et les dentales les 
effets au repos. ‘ 

Quoique cette théorie soit à nos yeux très chimérique, nous ne voulons pas 
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dire que son côté illusoire lui eniève absolument tout mérite. Comme il s’a- 
git ici d'une question que la science avait presque abandonnée, les conjec- 
tures même pouvaient avoir leur valeur; et si M. Kraitsir se füt borné à 
conjecturer de son mieux, S il eùt gardé suffisamment conscience de la na- 
ture réelle de ses suppositions, l'illusion eût pu servir d’assaisonnement aux 
considérations utiles. D'ailleurs M. Kraitsir est perspicace, et, sa théorie mise 
à part, nous aimons à reconnaitre qu'il s’est montré habile à suivre dans les 
divers idiomes les évolutions des racines; mais ce qui passe toutes les bornes, 
ce sont les déclarations de guerre qui viennent soutenir les affirmations du 
linguiste. Suivant M. Kraitsir, ne pas croire à son langage de nature, c’est nier 
ordre providentiel qui gouverne l'univers; ne pas se convertir à sa foi, c’est 
cnspirer contre le progrès du genre humain. A l'entendre, la seule chose 
urgente est d'en finir vite avec les grammaires officielles, avec les méthodes 
d'enseignement, avec toutes les vieilleries pédagogiques issues d’un aveugle 
respect pour la tradition, afin de refaire à nouveau toutes ces choses suivant 
les éternels principes du langage que M. Kraitsir nous annonce. Tant que 
cette tâche ne sera pas accomplie, tous les travaux des penseurs et toutes les 
tentatives d'amélioration (nous citons ses propres paroles) ne seront que du 
temps perdu! Qu'on applique, au contraire, la méthode glossologique, et 
désormais les hommes ne seront plus sujets à l'erreur. M. Kraitsir ne promet 
pas moins, car il commence par déclarer que toutes les races humaines sont 
égales en intelligence, et que tous les enfans apportent en naissant des fa- 
cultés analogues : pour lui, toutes les erreurs des hommes s'expliquent entiè- 
rement par la faute des mots et des instrumens. 

Sous tout cela, il est facile de reconnaitre une logique et des prétentions 
qui sont loin d’être particulières à l’auteur de la Glossologie, et c’est précisé- 
ment pour cela que nous avons tenu à les relever. La passion de l'absolu et 
de l'unité est si répandue de nos jours, et elle pousse en ligne si droite à la 
destruction universelle, qu'il est bon de la dénoncer partout où elle se ren- 
contre. C'est au nom de la religion naturelle qu’on a sapé les religions na- 
ionales vraiment adaptées au caractère des nations; c’est au nom des be- 
soins inhérens à tous les hommes, et avec la prétention de trouver des insti- 
tutions excellentes pour tous les hommes, qu’on a renversé les institutions 
réellement conformes aux exigences des diverses sociétés. Maintenant c’est au 
tour de la linguistique de voir ses découvertes menacées par cette folie du 
jour. Depuis cinquante ans, elle travaillait à nous fournir un nouveau moyen 
pour démèêler les origines spéciales des peuples, en distinguant les origines 
spéciales de leurs idiomes : voilà que la passion de l'unité se jette à la traverse 
pour chercher à confondre de nouveau ce qui avait été distingué. Elle ne 
veut plus reconnaître qu'une seule généalogie à tous les idiomes. En fait d’ex- 
Plications, elle ne veut rien tolérer en dehors des causes premières qui peu- 
vent tout expliquer d’un seul coup. Certes il est bon et très bon de chercher 
à saisir les rapports des choses distinctes; mais, quand le besoin d’assimiler 
ést poussé à ce point, il n’est plus qu'un retour vers la barbarie. Il indique 
des esprits qui sont trop étroits pour embrasser à la fois toutes les idées déjà 
formulées, et qui par fatigue ne songent qu’à réduire cette masse trop large 
aux dimensions de leur petite capacité. 

Telle est la morale à tirer de la Glossologie, ou plutôt telle est une des vé- 
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rités qu’elle démontre le plus clairement, car elle en démontre encore plus 
d’une autre. Évidemment M. Kraitsir n’est qu'une unité au milieu des mul. 
titudes qui combattent au nom du rationalisme (comme on dit) pour inspi- 
rer le mépris du passé et pour ramener toutes les choses humaines à des prin- 
cipes philosophiques. Des méthodes rationnelles! ce sont là de beaux mots, 
mais ils ne servent qu'à duper l'intelligence, et la grammaire rationnelle que 
rêve M. Kraitsir est comme un exemple palpable de ce que vaudraient des 
institutions rationnelles suivant le sens donné à ce terme. Elle serait bonne 
sans doute pour répondre à la curiosité des esprits mürs, elle serait propreà 
aider dans Jeur tâche ceux qui n'auraient plus à apprendre leur langue, et 
qui se donneraient précisément pour tâche de rechercher les analogies des 
divers idiomes; mais elle serait très mauvaise comme moyen pratique d'en 
seignement, comme manière de classer les formes d’une langue donnée pour 
la plus grande commodité de ceux qui ont à l’apprendre. Qu'est-ce à dire? 
Que les grammaires pratiques ont bien d’autres conditions à remplir quede 
se conformer aux principes abstraits de la spéculation, et que la logique & 
méprend du tout au tout quand elle s’imagine que les grammaires ou les 
institutions philosophiques sont précisément les moyens dont les hommes 
ont besoin pour répondre aux nécessités de leur vie. La spéculation a ses 
exigences, la pratique a les siennes, et le rationalisme, qui ne s'inquiète que 
des premières, est simplement l'art d’être exclusif et aveugle, l’art de résoudre 
toutes les questions sans tenir compte de leurs données réelles, Avec cette 
facile manière de raisonner, on arrive, comme M. Kraitsir, à inépriser pro- 
fondément les vieilleries empiriques du passé, parce qu'on ne sait pas voir 
leurs raisons d’être et leurs utilités, Au nom de la raison abstraite, c’est le 
règne même de l'expérience que l’on tend à anéantir; et tandis qu'on croit 
continuer Bacon, tandis qu’on se permet d'’insulter ceux qui mettaient le 
dixit d’un maitre au-dessus de l'évidence des faits, on s'enfonce soi-même 
dans une nouvelle scholastique; car c’est aussi une crédulité d'aveugle que 
de mettre au-dessus de l'expérience les notions abstraites de l'esprit, et de 
croire quand même aux conséquences, et rien qu'aux conséquences, que le 
raisonnement en peut tirer. La vraie méthode positive est tout autre : elle 
consiste au contraire à croire, même en dépit de la raison, que les vieilles 
institutions et les vieilles grammaires n’ont pu naître sans causes; elle con- 
siste à savoir que ces méthodes se sont produites, parce qu’il existait des ten- 
dances et des exigences de nature à produire des résultats de ce genre; elle 
consiste enfin à partir respectueusement des choses établies pour juger, d'a- 
près elles, des conditions que doivent remplir les choses à établir. 
3. MILSAND. 


On nous accuse quelquefois d’avoir peu de sympathie pour les jeunes 
poètes, et tout récemment on nous écrivait les lignes suivantes : « Vous avez 
été dur pour moi, monsieur, très dur; vous m'avez repoussé en me confon- 
dant avec bien d’autres; mais je suis constant, mais je ne me rebute pas 
aisément quand j'ai un but, et j'ai un but : c’est que mon nom soit un jour 
ou l’autre au bas des pages de la Revue des Deux Mondes, précisément parce 
que vous êtes rigoureux, et que votre rigueur s'adresse à la médiocrité. Moi 
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aussi, je hais la médiocrité. Je ne me donne pas à vous pour un grand poète, 
wais comme un poète sincère, si humble qu'il soit. » Nous avons cité ces 
lignes, bien qu’elles se rapportent à un incident dont nous n'avons gardé 
aucun souvenir, parce qu'elles expliquent assez bien notre manière de voir 
et de procéder. Ce n'est pas notre faute si les poètekcontemporains ne nous 
offrent pas plus souvent l’occasion de faire connaitre leurs tentatives; les 
conseils pleins de franchise que la critique a pu leur donner ici ne sont-ils 
pas même une preuve de l'intérêt qu'ils y inspirent? Et si nous recevions 
plus souvent des vers indiquant, comme ceux qui suivent, un heureux effort 
vers la poésie intime et familière, peut-être serions-nous bien près de nous 
entendre. 
PAYSAGES DE CHAMPAGNE. 
A MA MÈRE. 
Vous partez, vous allez, d'une pleine paupière, 
Revoir nos peupliers au bord de la rivière; 
Nous les aimons tous deux; ils se baignent si beaux 
Dans le bleu si profond et le calme des eaux! 
Ce serait un bonheur de s'asseoir sous leur ombre, 
De lire, de rêver, penché sur le flot sombre! 
Le bois de l’autre rive où l'écho nous répond, 
La vache qui mugit en passant sur le pont, 
Tout cela me revient en un frais paysage, 
Et la brise du soir m’inonde le visage. 
Ce serait à présent le plus cher de mes vœux 
De sentir cette brise effleurer mes cheveux, 
De regarder couler à mes pieds, en silence, 
Le penser sans effort, le flot sans violence; 
Rester là plein d'oubli, puis, quand je serais las, 
Quitter enfin la rive et fouler sous mes pas 
L'herbe qui sous l'ombrage a gardé sa rosée; 
Voir cette vieille vigne au levant exposée, 
Dont le raisin mürit pour la soif du passant! 
Pendant du cep noueux, le pampre est jaunissant. 
Je vous en aime mieux, Ô tige vieillissante 
Qui redonnez toujours, quand l'automne est récente, 
La grappe plus exquise et le fruit plus doré! 
Sur ces contrevens verts, le matin empourpré 
A de plus beaux rayons à travers le feuillage; 
Le moineau qui, sans peur, rôde sous le treillage, 
— Prenez garde au pillard, Ô brave jardinier! — Là 
Cest la gaîté du lieu, c’est l'esprit familier : 
Le passant, grâce à lui, la grappe à peine mûre, 
Est frustré de son bien quelquefois, et murmure; 
Et lorsque vient le jour où l’on doit vendanger, 
Cueillir les beaux raisins qu’en file on sait ranger, 
| Voyez donc le malheur : le panier reste vide, k 
Et cela, maître Jean, grâce au pillard avide, 
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Mais n’importe; il m'amuse, et son babil me plait, 
Et j'aime à voir son nid au-dessus du volet. 

Dans les sentiers voisins parfois je m’aventure : 
Sous ses aspects divers, j'aime à voir la nature, — 
Jamais loin. Je me tiens dans les champs d’alentour, 
Et suis vite au manoir dont cent pas font le tour, 
Puis je reviens encore au bord de la rivière, 

Alors que, du couchant reflétant la lumière, 

De son cours ralenti, de l’azur de ses eaux 

L'or s'échappe et remonte en limpides réseaux; 
Et là, bercé toujours de voluptés rêveuses, 
J'écoute longuement le battoir des laveuses : 

Le bruit qui se répète, allant au fil des eaux, 

Sous le bois de la rive éveille les échos. 

Oh! Dieu, qui me rendra les champs et le silence, 
Le souvenir sans ombre et l'espoir sans offense, 
Le verger plein d'oiseaux et de fruits mürissans, 
De gazon jusqu’au ventre et d’essaims bruissans, 
L’insecte qui frémit, l'abeille qui picore, 

Le moineau butineur qui chante dès l’aurore ? 
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Toujours distribuant la joie et le chagrin, 

De village en village allant chaque matin, 

Portant au même seuil aujourd’hui l'espérance, 

Et peut-être demain la mort, l'indifférence; 

Puis le soir chaque jour au logis rapportant 

De l’absence de l’homme un cœur libre et content ! 

Pour lui, les traits rians de la belle nature, 

Les parfums plus subtils et le plus doux murmure ! 

L'alouette a pour lui sa charmante gaité, 

Les bois sous la rosée ont l’aspect enchanté. 

J'aime à le voir de loin, marche toujours égale, 

Aller demi-penché. La brise matinale 

Semble aider à ses pas, et le chant quelquefois, 

Éveillé dans son cœur, s’exhale dans sa voix. 

Il me jette en passant quelque parole amie, 

Poursuit en s’inclinant sa marche raffermie, 

Puis disparait à l’œil, laissant derrière lui 

Son chant, moindre d’abord, bientôt évanoui. 
CHARLES DES GUERROIS. 


Les pièces qu’on vient de lire sont tirées d’un volume que l’auteur 8 PR 
pare à publier. Un autre recueil doit le suivre, et nos encouragemens n6,88i 
raient manquer à une inspiration qui cherche si résolument sa voie. 6 
parlé de nos rigueurs : contestera-t-on notre bienveillance? 
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